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 پیشگفتار

ملاحظه می کنید، بی تبر مردگان این جنگل؛ آغازش، خاطرات کتابی که 

و دینی است که نسبت به یک خانم ایرانی به نام خجسته، داشتم. این خانم 

های غربت به صدها تن از هم نوعان و هموطنان خود  که در طول سال

کمک کرد و شاید یکی از آن صدها تن امروزه ندانند و نخواهند دانست 

چه تاریخی از دنیا رفت و هم اکنون آرامگاهش در کدام  که آن زن  در

ناکجا آبادست، اما حقیقت امر و متن داستان، مربوط به بخشی از زندگی 

تلخ و شیرین ماست که متاسفانه آن را هم بسیار جدی گرفته و بدل به 

مبارزه و جنگ و غیره، کردیم تا از طریق آن راهی را برای آیندگان مان 

در حالی که اگر اعتقاد به آیندگان و راه، داشتیم و بی هیچ توقع باز گشاییم 

صادقانه پا به راه می گذاشتیم، راه خود به  ،و درخواست و کبر و غروری

گیری  ما می گفت که مقصد، چقدر سهل و آسان است و این همه سخت

 نشانه عدم اعتقاد به مقصد و خود راه، است.

وایان، در باب طلوع نویسنده رمان بینویکتور هوگو نویسنده فرانسوی و 

د، یکی از خصوصیات طلوع این است که ما خود را نویسو مقصد، می 

در باب شب و وحشت شبانه، ملامت می کنیم و به گذشته ریشخند می 

اشیاء را بهتر از منطق و استدلال ما روشن  ،زنیم. در حالی که روشنایی

شب و وحشت شبانه، را بهتر  می کند. بنابراین، داستانسرایی در مورد

های کاذب مان  است به طلوع و روشنایی واگذار کنیم و زیاد به توانمندی

اتکا نکنیم چون وقتی که زمان گذشت و غبار غائله خوابید و مسایل شب 
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 ،و وحشت شبانه، را از دریچه صبح نگاه کنیم در خواهیم یافت که زندگی

جنگ نیست بلکه یک بازی است و آنان که به قواعد بازی آشنا باشند و 

 رعایت کنند، برنده بازی خواهند بود. 

 1397سال  پاییزمهدی خوشحال، آلمان، 
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 فصل اول

در محلی دور افتاده  کهمدتی بود که از کمپ پناهندگی  بود. 1377سال 

یکی از  آمده و تنها و بی کس بودم.به شهر  در کشور آلمان قرار داشت

در  و داشتم با وی رفتم ،ایرانی به نام نصرت یک روزها که به کیوسک

حرف می زدم، تلفن مغازه زنگ زد. نصرت  ،مورد مسایل ادبی و سیاسی

قتی گوشی را گوشی را برداشت و با خانمی به فارسی حرف زد و و

 چند قلم جنس خجسته گذاشت از من پرسید، اگر وقت و حوصله داری

را به من داد و راه خانه آدرس  ،نصرت .به او برسانم تاخانم سفارش داده 

از پله ها که بالا رفتم و به درب اصلی به آدرس رسیدم.  زیادی نبود.

 ،سال سن داشت 60که حدوداً زنگ زدم، زنی سیه چرده  ،رسیدممنزل 

گرفت. تحویل ز من و وسایل سفارشی را ا گذاشتدرب خانه را نیمه باز 

چند پله ای  .دوباره صدایم زد که برگردم او ،هنگام پایین آمدن از پله ها

دوباره بالا رفتم و او دو مارک به عنوان انعام به من  ،که پایین آمده بودم

به کیوسک نصرت و شوق پول را گرفتم و با ذوق با تعارف داد و هدیه 

برایش بازگو کردم از این که برگشتم و ماجرای آن زن را با تعجب 

این چنین دست و  ،چگونه می شود یک زن ایرانی و تنها و بی بضاعت

 دلباز و بخشنده باشد.

آشنا شده  ،مدتی از این ماجرا گذشت و من با آن زن که نامش خجسته بود

سعی  ،و وقتی معلوم شد که او نیز مثل من مشکل خانه و جابجایی دارد

پس از  چند خانه خالی داشت اجاره کنیم وکه  مانییک آپارتکردیم با هم 
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در اسباب بودم تر و قوی تر که از حیث بدنی سالم مدتی موفق شدیم و من 

به خجسته خانم کمک کردم و وقتی با هم همسایه  خانهکشی و جابجایی 

ً اکثر شب ها جهت شب نشینی نزدش می رفتم و تا پاسی از  شدیم تقریبا

می گذراندیم. آن ایام من سخت آزرده و عبوس و  و گپ شب را به گفت

تنها بودم و خجسته خانم نیز به دلیل درد پاها به کمکم در زمینه خرید و 

نیاز داشت که بی دریغ در همه کارها به ویژه خانه کارهای بیرون 

بسیار مهربان و بزرگ  ،کمکش می کردم. خجسته خانم ،کارهای بیرون

اما به هر حال از حیث خانوادگی بسیار بد  .رگی بودمنش و از خانواده بز

تنها مانده و تنها  ،مختلففرزند در کشورهای  چهارآورده و با داشتن 

زندگی می کرد که اینها و خلق و خوی پسندیده اش سبب شد تا من نیز هر 

هایش  و از محبت می کردمبه او تکیه  ،جا که کم می آوردم به جای مادر

در خانه دفترچه کهنه ای پر از شماره تلفن  ،خجسته خانم. می شدمسیراب 

شم و سراغ کسی را گرفته داشت و موردی نبود که من چیزی خواسته با

باشم و او از دفترچه کهنه اش شماره ای جهت تماس و کمک خواستن به 

دست پخت خوبی هم داشت و من طی هفته  ،من نداده باشد. خجسته خانم

 بودم به ویژه زمانی که کاری برایش انجام می دادم بارها و بارها مهمانش

از پذیرایی اش لذت می  حداقل یک بار نهار و یا شام دعوتم می کرد و

بردم. اما آنچه که بین ما زیاد اتفاق می افتاد گفتگوهایی بود که خجسته 

ها سفره دلش را وا می کرد و من  خانم در دل نهفته داشت و معمولاً شب

 ده بودم و کمتر از خود و گذشته ام حرف می زدم.معمولاً شنون

با آن که خجسته خانم از طبقه بالا و اهل تهران بود و فارسی را سلیس 

بودم اما مشکلات  من از طبقه پایین روستایی و کم حرفحرف می زد و 
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ما را بیشتر با هم نزدیک کرده بود که  ،غربت و تنهایی و نیازهای دیگر

ً با هم شوخی هم می کردیم.  ته خانم پر حرف و من کم حرف خجسبعضا

بدین سبب معمولاً رشته سخن را او به دست می گرفت و از گذشته  بودم.

سخن می گفت و  ،مباهات می ورزید ی که از آن دوران راضی بود وا

می گفت، علی آقا، از بالا افتادن  گاه می رسید به جایی که با آه و افسوس

بد دردیه، خدا نکنه آدم از بالا بیافته. به خاطر این که تالماتش بیشتر نشود 

من طی  ها را، کن این حرفول  ،با شوخی پاسخ می دادم، خجسته خانم

و  ت به پایین افتادم و چیزی هم نشدمده بار از بالای درخدست کم عمرم 

ت نشستم. خجسته خانم که انگار دست به ا پیشگنده و حالا هم سر و مر 

تو هم ما را گرفتی ها. این  ،علی آقا ،دلش گذاشته باشم با تمسخر می گفت

طی ها نوع گفتگوها و حاضر به جواب ها و اصطلاحات و نیش و کنایه 

و تکرار بارها بین من و خجسته خانم تکرار  ،ها همنشینی و تعامل سال

 می شد.

داغ می کرد و  معمولاً هنگام گفتگو و مرور خاطراتشکه خجسته خانم 

رشته کلام از دستش خارج می شد و بعضی از موضوعات را بارها 

او در  ،گفتمی  سخنبا وحشت  ،تکرار می کرد و از افتادنش از بالا

پدر از خانواده تهرانی و جانب بختیاری بود و از  یمادرجانب اصل از 

و خودش  نداز طبقه اعیان بودز هر دو طلاق گرفته بود دو همسری که ا

نیز مدام کارهایی که در شهرداری تهران و ساواک و بازرسی 

جسته و گریخته به زبان می آورد و حتی  انجام داده بود ،شاهنشاهی

و به زعم خودش اولین پناهنده  1358خروجش از کشور را که در سال 

و ایام  1357کرد که چون وی در سال  را با این بهانه آغاز هسیاسی بود
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انقلاب در بازرسی شاهنشاهی کار می کرد و به دنبال موج اعتراضات 

که داشت  نا بر مسئولیتیب مامور به آن شهر شده بود ،در اصفهانمردم 

گویی با ایشان که کار به آیت الله خادمی رفت و پس از گفتروزی نزد 

حکم تکفیر و قتل دینی فردای آن روز معترضین و مراجع  ،مشاجره کشید

 عکسش را بر روی دیوار شهر و محلات خجسته خانم را صادر و

مخفیانه زندگی  ،زی انقلابچسباندند. این جا بود که خجسته خانم تا پیرو

 به نام عباس امیر انتظامیکی از مسئولین توسط  توانست بعدسال  کرد و

هزار مارک با  180شور آلمان پناهنده شود. او که از کشور خارج و به ک

خود پول به همراه داشت بر اثر ولخرجی و بذل و بخشش که شهره عام و 

 ،خاص بود و در ابتدا با سلطنت طلبان و امرای ارتش حشر و نشر داشت

های خود را از دست داد. خجسته خانم همچنین وقتی که بی پول  همه پول

به خیاطی روی آورد و از این طریق امرار معاش می  ،شدو بی بضاعت 

به دلیل دلسوزی و مرام و شجاعتی که داشت به  ،کرد. با این وصف

و یا  ماواءدر رابطه با منزل و  ،صدها تن پناهندگان ایرانی کمک کرد

تا این که سرانجام  ، قبول مسئولیت کردجابجایی آنان از کشورهای دیگر

 خانه نشین و منزوی شد. پا و قلب، و سال و بیماریرفتن سن  به دلیل بالا

آورد و بیباعث می شود گاهاً آدم کم  طبیعی است بذل و بخشش بی حساب

یک زن ایرانی و جوان که دارای یک   .داشته باشد یطلبکارروحیه یا 

 ،کوکایین و بعضاً اراده ای در زندگی نداشت آلوده بهو بوده فرزند معلول 

از خانه  هنگام نیاز به مواد مخدردر همسایگی مان زندگی می کرد که 

ی غیبش می زد و اولین کسی که غیبت آن بیرون می رفت و چند روز

می کرد خجسته خانم بود. او در به نجاتش را متوجه می شد و اقدام  زن
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تعارف صدایم می زد تا آن زن  این رابطه تعصب خاصی داشت و بی

های مشهور فرانکفورت پرسه می زد و به دنبال  جوان را که در خیابان

کارهای خطرناکی بود را نجات دهیم. نجات آن خانم معتاد که چند بار و 

کردم می داد. حس می با هزینه هایی انجام گرفت حس بدی به من دست 

ین خواهان جلب توجه و آزار که خانم جوان ضمن اعتیاد به کوکایین همچن

دیگران است و لذا آخرین بار که خجسته خانم از من برای نجات آن خانم 

مان حرف  ین که مردم برایامتناع کرده و بحث آبرو و ا ،کمک خواست

اما این تمام ماجرا نبود  را مطرح کردم تا دست از سرم بردارند. در آورند

 احساس کردم ،خانه ام را زدیکی از روزها که خجسته خانم درب چون 

شدیداً عصبانی بود و  ،. وقتی وارد خانه شدو نگران است مشکل دارد

بدون فوت وقت و بی مقدمه پرسید، علی آقا، تو این شهر آدم با غیرت 

وقتی پی به منظورش بردم با خونسردی پاسخ دادم، فعلاً که  ؟گیر نمیاد

های  نیست چون من همه ایرانیدر این شهر های با غیرت  خبری از آدم

و ادامه داد، علی  ، عصبانی تر شداین شهر را می شناسم. خجسته خانم

در رابطه با چون مشکل خجسته خانم را  !، این ایرونی ها را چی شده؟آقا

حدس می زدم گفتم، آخر این مردم غیرت شان را به خاطر  نجات آن زن

مردها شد، به اینجا کشیده  ر می بردند حال که کار زنانزنان شان به کا

برای غیرت بسیاری موارد  چه می خواهند در ثانی، غیرت شان را برای

ناامید شده بود هایم  از حرفمردها دردسر ساز بوده. خجسته خانم که 

تنها آدم با غیرت این شهره، تو آدرس و تلفنش رو  ند ابی، میگادامه داد

ً او هم اکنو ن در حوالی نداری؟ گفتم چرا ندارم، ابی را می شناسم اتفاقا

بهتر از مردان او س را اداره می کند ولی این که شهر یک رستوران لوک
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دیگر باشد و برای این مشکلی که گیر افتاده ای بتواند کمکت کند من این 

بانیت و غیظش جور فکر نمی کنم. خجسته خانم بدون این که بتواند عص

 خارج شد. خانه امبا سرعت از  ،را کنترل کند

و به زعم  و پناهنده قدیمی دی سنتیفربا وجود این که خجسته خانم 

کز و بود و با مرا خودش اولین پناهنده سیاسی ایرانی در کشور آلمان

نا بود و در خانه نیز از هر حیث کمکم شنهادهای شهر و اشخاص زیادی آ

مک می کردم چون وی به خجسته خانم کخانه من نیز در بیرون  می کرد

بیرون از خانه ناتوان و ناکارآمد بود. در مقابل آنچه در  ،بیماری به دلیل

من نیز به نوبه خود  ،های خجسته خانم بود که مهر و محبت و توانمندی

ها  رت و تبحر داشتم که یکی از آندر جایی که او فکرش را نمی کرد مها

جهت  یک روز در میانبا درختان شهر و جنگل بود چون که ام شنایی آ

 بار به جنگل می رفتم.  دویدن و یا هفته ای یک

به خجسته خانم و شوخی از سر مزاح بود که یکی از روزهای خردادماه 

همه میوه ها را نیز تجربه  من همه درختان این شهر را می شناسم و ،گفتم

که  ،خجسته خانم می خواهی بگو تا برایت تهیه کنم؛ م اگر میوه ایکرد

؟ گفتم گفت مثلاً چی تردیدابتدا با تمسخر نگاهم کرد و با آدم مودبی بود 

هرگز  نه ،پاسخ دادتوت در این شهر دیده ای؟ او تا به حال یا مثلاً توت، آ

آلمان توت ندیدم. گفتم ولی من می توانم همین فردا برایت توت تهیه  تو

. خجسته خانم خندید و با تعجب و حیرت شسفیدنوع هم سیاه و هم  ،کنم

هم جمع کنی. من  توش ها رو ، باشه منم ملحفه ای بهت میدم تا توتگفت

هر نوع میوه را با چه  چون از میوه ها و چیدن شان تجربه کافی داشتم که
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از سیب و انگور و تمشک و آلو و غیره گرفته تا  ،فنی می توان چید

و همین  چیدن توت منحصر به خودش است همی دانستم که طریق ،توت

  .است که خجسته خانم پیشنهاد کرده است

فردای آن روز که هوا گرم و آفتابی بود به جنگل رفتم و چند کیلو توت 

که  اوچیدم و با خود به خانه و نزد خجسته خانم آوردم.  ،سیاهسفید و 

 حرف نچه که تا کنونآ تعجب کرد و ،های تازه افتاد ش به توتانچشم

با  باور کرد و تحسینش را کتمان نکرد و هایم را به تمسخر گرفته بود،

 ر اینا رو، ما اینجا درخت توت نداریم تو چطوحیرت پرسید، مگر میشه

 این کارپیدا کردی؟ پاسخ دادم، راستش در  چطور اینا رو ،تهیه کردی

من در پیداکردن درختان تازه و میوه هایی که بعضاً  نهفته است.رازی 

کمیابند از هنر و فن خودم استفاده می کنم و آن اینکه وقتی در جنگل و 

همزمان کار  سعی می کنم ،هنگام دویدن در حال تنفس عمیق هستم

عطر و بوی گیاهان و درختان و میوه ها را  دیگری انجام دهم و آن

م کنم و از طریق تنفس عمیق هنگام دویدن است که می فهمم اینجا استشما

است که تا به حال  دبا همین شگر .چه نوع گیاه و میوه ای وجود دارند

کردم که  را پیدامثل توت و ازگیل و غیره موارد گیاهان و میوه هایی 

بی خبر و یا احتمال می دهند که آن در جنگل ها  عموم مردم از وجود آن

  .در اینجا وجود ندارنددرختان و میوه ها 

و دانست  پی برداین اولین بار بود که خجسته خانم به استعدای در وجودم 

 که من به جز کارهای روزمره و پادویی و دوندگی به این طرف و آن

دوستی با هم چون دیگری و قابلیت فیزیکی داد هنر و استع ،طرف
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دارم که دیگران تا این حد از این توان و درخت سواری درختان و 

و حس و  غافلند. اما، به راستی این توان و استعداد ،و عطوفت استعداد

 و سال جا به عقب بهتر است همین ،به سراغم آمده چگونهاز کجا و  حال

از کجا  ،جنگل و درختان باعامل دوستانه ام برگردم تا بدانم ت های دور

ً اولین بخش ارتباط دوستا نشئت گرفته است. نه و عاطفی من و ضمنا

ً به پایان می برمبه طول شش سال  خجسته خانم که  انجامید را موقتا

عمرم و در مسیر راه معمولاً هر شش و یا در طول  ،اگرچه گفتنی است

ر دچازندگی ام  اتفاق افتاد و بر اثر آنبرایم چالش جدیدی سال  هفت

 .کیفی شد کمی وتغییرات 
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 فصل دوم

در خانه اجدادی و همراه با خانواده پدری در یک منزل سکنی داشتیم و 

 و دوست داشتنی صمیمیبسیار  ،زندگی بیش از آنچه که بعدها اتفاق افتاد

 ،حیوانات ها، گیاهان و بود. غذاها، آدمزندگی طبیعی بود.  و دلپذیر

کودکانه های  اما چند سالی از طفولیت و بازیطبیعی و بومی بودند. 

ل پدرم او تصمیم گرفت بنا بر پیشنهاد ارباب نگذشته بود که به خاطر شغ

این  روستای اقامتش را عوض کند و به روستای دیگری مهاجرت کند.

بازی و  اتفاق افتاد و من از کودکان همام مهاجرت که در سن کودکی 

که تا  تاثیر بدی بر من باقی گذاشتدور شده بودم  ،مادر بزرگ و محله

 ها و شاید امروز نیز تاثیرش بر من باقی مانده است. سال

جوش  جدید در غربت و طی یک سال اول نتوانستم با کودکان محله

که با  نشستم و با آتش اجاقیخاطر شبانه روز در خانه  بخورم و به همین

بازی مدام با آتش می سوخت بازی می کردم. این موضوع  ،و کندوچوب 

و که گاه جهت خیاطی  قدری غیر مترقبه بود که روزی مادر بزرگبه 

به پدرم که  ،به خانه ما می آمد ها لباس و وصله و پینهدوخت و دوز 

، بود و فصل کار هفته ای یک بار به خانه می آمد ماهری ماهیگیر

تا کاری برای من انجام دهد. پدرم که خودش سواد خواندن و  پیشنهاد کرد

نوشتن نداشت فکر بکری به سرش زد. یکی از روزها که کودکان بالغ تر 

به  ،یاز طریق جاده های مالرو و طولانمنجمله برادر بزرگترم محله 

برو به مدرسه و  ،گفتبه من مدرسه می رفتند شناسنامه ام را دستم داد و 
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د. چون پدرم به شدت کم حرف و سخت از مدیر بخواه تا اسمت را بنویس

رفتن راه طولانی  بدون مقاومت اطاعت کردم. پس از دو ساعت ،گیر بود

ر کلاس همه کودکان به س .به مدرسه رسیدم ،و به همراه کودکان بالغ تر

رفتند و من تنها به اتاق مدیر مدرسه که مردی چاق و اسمش آقای حیرتی 

رفتم و پس از ادای احترام و ارائه شناسنامه ام از مدیر خواستم تا  ،بود

باز شناسنامه ام را  ی کلاس اول بنویسد. آقای حیرتی وقتیاسمم را برا

و گفت، سید یک سال زود آمدی، برو سال دیگر  یدخند نگاه کرد،کرد و 

برگرد تا اسمت را بنویسم. با ناراحتی در حال بازگشت به خانه بودم و 

که وسط حیاط مدرسه قرار داشت رسیدم که از  تنومندیکنار تک درخت 

چند متر به گفت، سید برگرد. دوباره پشت سر آقای حیرتی صدایم زد و 

دوباره با احترام ایستادم و او ادامه داد،  ،رعقب برگشتم و نزد آقای مدی

 گو ببینم پدرت چکاره است؟ با غرور گفتم لتسمان است. مدیر تاسید ب

کلمه لتسمان را شنید به وجد آمد و تبسمی کرد و با رضایت ادامه داد، سید 

اسمت را می نویسم. از این  ،اگر بتوانی فردا یک ماهی باج برایم بیاوری

آقای حیرتی را ای چون الگی رضایت مدیر کم حوصله که در سن شش س

فردا این  می گنجیدم و با غرور پاسخ دادم،در پوستم ن ،جلب کرده بودم

 کار را خواهم کرد.

البته با مشکلات و خطراتی که  بود از مدرسه تا منزل دو ساعت راه

اکثر نهارمان گفتنش امروز فایده ندارد و من پس از صرف نهار که 

از خانه که دو ساعت  به سمت محل کار پدرم ،برنج و ماهی بودمواقع 

 ،با تعجب پرسید ،خوردبر چشمش به من  پدرم تا رفتم. داشت مان فاصله

چون آقای مدیر خواسته  ر نوشته یا نه؟ گفتم که نه ننوشته،آیا اسمت را مدی
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های نر و  تا فردا یک ماهی باج برایش ببرم. اطراف پدرم پر از ماهی

و او بدون  ندبود که تازه از دریا صید شده بود هایی ماده و انواع ماهی

داد تا  دستم ،دغدغه یک ماهی بزرگ ماده که به ماهی باج معروف بود

فردا صبح همراه با شناسنامه نزد مدیر مدرسه ببرم و اسمم را برای سال 

کمی های امروز  روز با ماهیآن  های ماهیگفتنی است، اول بنویسم. 

آن ماهی بس بزرگ بود که عصر همان روز و فردای آن  .ندفرق داشت

که به مدت چهار ساعت در راه بودم و ماهی را با خود حمل می روز 

فردای آن روز  هبخشی از ماهی روی زمین کشیده می شد و النهای ،کردم

او با  ،آقای مدیر رسیدمکار که به مدرسه و اتاق صبح راس ساعت هشت 

تحسینم کرد و فی الفور اسمم را برای کلاس  مز انجام ماموریتشگفتی ا

 نوشت.دبستان اول 

باشد. تر شاید قدری پیچیده  در ایام کودکی داستان دوستی من و درختان

از همه ماجراجوتر و لاغرتر بودم. شاید به  ،اهران و برادرانموبین همه خ

از  ،پدر و یا مادرم میل میوه می کردندوقت همین مناسبت بود که هر 

م. ال و انگور، مرا صدا می زدند تا بالای درخت بروانجیر و توت و پرتق

 ،بر نمی آمد. شاید ماین کار خطرناک از عهده دیگر خواهران و برادران

برادرانم لاغرتر و استخوانی تر بودم این گمان چون از همه خواهران و 

می رفت اگر هم روزی از درخت به پایین افتادم چیزی جز چند تکه 

 استخوان از دست نخواهد رفت.

استفاده کرده و ضمن  ،ولی من از فرصت درخت سواری و میوه چیدن

از حیث بدنی نیز ورزیده  ،های درخت سواری آموزش و کسب مهارت
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 ،مانوس شدم و در تعامل با درختان و درخت سوارینیز تان و با درخ تر

هر هم اکنون که پا به سن گذاشته ام هنوز جرات و توانایی بالا رفتن از 

بارها  ،را دارم. اگرچه در ایام کودکی و به علت پخمگی و سادگی درختی

استخوانم نشکست و آسیبی دم اما افتابه پایین  ،از درختان کوتاه و بلند

می گویند، کودکان فرشته نگهبانی دارند که شبانه روز مواظب  ندیدم.

آنهاست ولی این که بزرگسالان نیز فرشته نگهبان داشته باشند، مطمئن 

 نیستم.

بایست  یدم و به مدرسه مي رفتم، روزانه مكه هنوز كودك بو یروزهای

ه به جز همهم ،كردم. در بین راه یم یه طچهار ساعت را در راه مدرس

که معمولاً هنگام بازگشت با صف به خانه  كودكان مدرسه یو سرو صدا

 یبه گوش ماز پدران آن كودكان و از راه دور  یدیگر ی، صدامی آمدیم

رسه، از یادم رفته و تنها كودكان مد یهمه آن سروصدا رسید كه امروز

جدال و تكاپو  ی، صدانرفته اندگوشم مانده و از یادم  كه به یصداهای

 زنده ماندن بود.  یماهیگیران و دهقانان، برا

و از  یآفتاب یبه ویژه روزها بود كه هر از گاه یالله و اكبر، صدای

هر گاه صداها بلندتر و  رسید. یماهیگیران سخت كوش، به گوش م سینه

آن روز به تور ماهیگیران توانستم حدس بزنم كه  یشد، م یشدیدتر م

دارند گلیم شان صید،  یآنان در تقلا و كوشش براخورده و  یزیاد یماه

 كشند. یرا از آب بیرون م

اول،  معمولاَ بعد از دوران و فصل بود كه یدیگر یهه هه، صدا

، رسید یبه گوش مو شالیزار از ساحل بلكه از مزارع  این بار نه یول
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نیز اگر چه از راه دور  . این صدامولاً در فصل بهار به گوش می رسیدمع

م، مردم زمین خسته و ملتمسانه بود. آن ایا یرسید، اما صدای یه گوش مب

زدند. فصل بهار، فصل شخم زدن و كاشت زمین  یرا با گاوآهن شخم م

 یباب بودند و در زمین ارباب كار مبود. دهقانان، كه اكثراَ بدهكار ار

زور  ، گاو پریجوان یه جز زمین و نیروكارشان ب یكردند، از ابزارها

كار فوق العاده  كه فرصت غنیمت بود و یهم بود. در حین زراعت، زمان

یا ضعیف باشد،  یكرد گاو نر یا ماده باشد، قو ینم یسنگین، دیگر فرق

، یو یا وحش یهر چند لاغر و مردن یباشد. هر گاو یآموخته و یا وحش

 یگاو را م یو مرد جوان، جملگباید كار مي كرد و كار و گاوآهن 

 یپران ک، از رم كردن و جفتیند كه فصل كار و در میان گل و لاختآمو

از دهقان به گوش  یهه هه، معمولاَ زمان ینیست. صدا یو نالیدن، خبر

خسته و كوفته بودند و نیاز به  ،رسید كه هم خود دهقان و هم گاوش یم

دهقان، هم علوفه، هم آب، هم استراحت و غذا و علوفه داشتند. اما هه هه 

صل كار بود و فشار و هم تشویق بود. به هر حال، فصل بهار ف یرونی

در آن بهار را گدابهار نیز می گفتند. بود.  یفصل كار هم فصل سخت

شان به عمل ی را از گاوها یمراقبت و تیمار یها فصل، دهقانان حداقل

رسید، دهقان معمولاَ  یمفرا آوردند. اما فصل درو و فصل پاییز كه  یم

و زیارت و قمار و  یشد. در فكر عروس یل سر به هوا مدر این فص

َ در این فصل  یگاوجنگ و سایر نمایشات جنجال بر انگیز بود و ضمنا

كه در فصل  یكرد و تنها گاو یاز گاوش نم یمارچندان مراقبت و تی

 یان گاو اخته و یا گاو پر زور براد علاقه دهقان بود، همپاییز هنوز مور
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و ناتوان  ماده و لاغر یو سایر گاوها به ویژه گاوها بود یمیادین گاوجنگ

 دهقانان و رعایا، نداشتند. یبرا یدر این فصل ارزش چندان

ت در فصل درو كه دهقانان سخ یافتاد، یعن یبسیار اتفاق م

 یگیر م یبیچاره در میان گل و لا یبودند، گاومشغول برداشت محصول 

كرد و سرانجام همان ناله اش ناقوس مرگش  یكرد، سپس تا شب ناله م

 یدر میان گل و لا یو سگان جنگل با خبر شوند كه گاو شغالان می شد تا

گیر كرده و توان فرار كردن ندارد. در آن هنگام بود كه سگان و شغالان، 

از عزا  یشدند و دل یكرده در زمین شل، حمله ور م گیر به گاوِ بیچاره و

 یجان ،آوردند. اگر چه گاو بیچاره در فصل درو و فصل پاییز یبه در م

بود،  مشغول یدیگر یهمین كه سر صاحبش در جا یدر بدن نداشت، ول

 بود. یكاف ،سگان و شغالان یبرا یهمین فرصت طلای

، عصر گاو آهن بود را كه عرض كردم و به خاطر آوردم آن ایام

گاو و طبیعت آن ایام جز این نبود. به هر حال دهقان، دهقان بود و گاو هم 

 یم یبود كه یك جورهای یحق و حقوق یبود و شغال هم در طبیعت دارا

او بودن گاو، به رسید كه از خیرِ سرِ دهقان و گ یبایست به حقش م

رسید و دلیل دیگر این كه گاوها به دلایل متعدد  یسهمش در طبیعت م

شغالان،  یمبارزه علیه كار دهقانان و درندگهیچ گاه قادر به اتحاد و 

 نبودند.

و  یالا ذكر شد، مربوط به زمین زراعتبه هر حال آن چه كه در ب

گو این كه  ها بود. اما در زمین سیاست و زمین معامله، زمین واقعیت

با دوران گاوآهن نكرده است. از دوران گاوآهن  یزمانه هنوز چندان فرق
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و  یو تكنولوژیك ینقلابات صنعتتا امروز با این كه جهان شاهد انواع ا

با دوران گاو و گاوآهن  ی، انگار وضعیت امروز فرقاست شده یاطلاعات

ه، در كهن یهاها و ابزارها و قرارداد ا و سنتنكرده است. همان شیوه ه

 خورد. یگوشه و كنار جهان به چشم م

ناخوشایند و با  ،شش سال دوم زندگی ام مثل شش سال اولبا این حال، 

از پدر سخت  رت و ریاضت همراه بود و گاه دعوا و چوب خوردنمرا

هر که  ،گیر و برادر بزرگتر و مدیر مدرسه و ناظم مدرسه آقای موفق

به پایان رسید اما زندگی همیشه ناخوشایند  گرفتیلی انجام می کدام به دلا

د که بدون آنها ادامه زندگی صحنه های جالب و زیبایی نیز دار نیست بلکه

 میسر نیست.

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

 

 فصل سوم

هنوز فرهنگ  ود هالوی بزرگی بود. مردمخ پاخته، در عصر

به کودکان و آدم های  عیتی را فراموش نکرده بودند.تحقیرآمیز ارباب و ر

فقیر، اسامی درخور قد و قواره و فرم بدن شان می دادند. معمولاً به 

 کودکان فقیر، ری، کوتای، سید و غیره می گفتند. 

مردم را که خنده  مهمپاخته که جوانکی بیش نبود، یکی از نیازهای 

مفت و مجانی بود، برآورده می کرد. مردم در آن ایام گاه به  و مزاح

خشونت و گاه به شوخی و خنده نیاز داشتند. از پهلوان بازی تا گاوجنگی 

جهت ارضاء روح  ،و کشتی خطرناک گیله مردی تا انواع نمایشات شبانه

و روان شان، نیاز داشتند و به کار می بردند. پاخته در عصر خود خلق 

دی یعقوب، باعث شوخی و مزاح تا در قهوه خانه برادرش مش ه بودشد

شود. پاخته در اصل اسمش محمدحسن بود. ولی مردم به تحقیر او  مردم

را پاخته صدا می زدند چون که قدش از حد معمول کوتاهتر بود و قیافه 

مضحکی داشت. لکنت زبان داشت وهنگام حرف زدن آب از لب و لوچه 

 اش سرازیر می شد. 

ردم شلوار پاخته را که همان تنبان کش دار بود، از پشت سر از م

می کردند. در آن هنگام پاخته  ده و شروع به خنده و قهقههتنش بیرون آور

خشمگین می شد و به زمین و زمان فحش و ناسزا می گفت،  اگرچه سراپا
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بلکه از آن نیز لذت می   اما کسی از توهین و ناسزایش ناراحت نمی شد،

 .دبردن

سخت و طاقت فرسا بود. او برزگر بود و یکی  و بارش پاخته کار

و رساندن کود حیوانی به  گاوها از کارهای روزانه اش نظافت طویله

کار می شد با لوتکا که قایق که بیمزارع برنج بود. در فصل زمستان گاهاً 

مسافرکشی داخل مرداب می پرداخت و در  به ،بودمخصوص مرداب 

 ن تله گذاشتن برای پرندگان مردابهمان مرداب مشغله دیگری داشت و آ

و داشت چرت می  کار نشسته قهوه خانه یعقوب بی او روزی که در بود.

مانی محترم وارد قهوه خانه شد و از کدخدای ده خواست تا هزد به ناگاه می

چرت طبق معمول رساند. کدخدا نیز را به آن طرف مرداب ب اویکی 

تا میهمان محترم را به آن سمت  رار دادب قاطخمپاخته را پراند و وی را 

کرد و وسط  ی خودمیهمان محترم را سوار لوتکا ،مرداب برساند. پاخته

ناچار است  ،مرداب از میهمان خواست تا کرایه اش را بپردازد وگرنه

لوتکا  و از طریق بارها با پاختهن که تا کنومحترم پیاده شود. میهمان 

شوکه شد و خطاب به پاخته گفت که  ،پولی نپرداخته بودمسافرت کرده و 

من میهمان کدخدا بوده ام و حال که این گستاخی از تو سر زد همین را به 

کدخدا خواهم گفت. بالاخره مشاجره بر سر دریافت کرایه مابین پاخته و 

به گوش کدخدا رسید و کدخدا نیز گوش پاخته را کشید و او را  ،میهمان

اجرت و درخواست موظف کرد که برای چنین کارهایی نباید انتظار 

چون که پاخته در اصل هنوز مرد نشده و پاخته باقیمانده  کرایه داشته باشد

و نقش پادو را داشت و کسی او و کارش را جدی نمی گرفت تا بابت 

 د بدهند.کارش به او مز
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پاخته رفته رفته خودش هم باورش شد که یک دلقک است و یکی از 

نیازهای مردم روستا، به دلقک هایی چون پاخته است. پاخته از این پس 

و  افتدکوچکترین اشاره، از تنش پایین بند تنبانش را شل می بست تا با 

مردم از خنده ریسه روند. او اگر هم نمی خواست، بالاخره تحمیل 

جتماعی او را دلقک بار آورد و او سرکرده همه دلقک هایی شد که ناچار ا

بودند برای تفریح و شادی مردم در قهوه خانه ها، خواسته و ناخواسته 

 دلقکی کنند.

محصول یک نیاز و توافق  ،پاخته، بدون این که خود بخواهد

باعث خنده و لذت مردم کوچه و تمام و در این رابطه سی سال  اجتماعی

 بازار شد. 

مردم نیاز به پاخته داشتند و پاخته نیز نیاز به مردمی داشت که به او 

 بخندند و حظ  ببرند.

پاخته گرچه در ابتدا پاخته نبود، ولی بعداً بر اساس نیاز بیرونی و 

کرد که روزگاری محمدحسن  میل درونی، پاخته شد و خودش هم فراموش

 مان گذشت و زمانه نیز عوض شد.. زبوده

پای تلویزیون و رادیو و سینما و محافل  زمانی که مردم می توانستند

 مردمبعدها ته دوباره محمدحسن شد. دیگر بنشینند، بگویند و بخندند، پاخ

و پاخته نیز متقابلاً خواهان  شتنداخته ندادیگر نیازی به آدمی مثل پ

دلقک بازی مفت و مجانی باشد، برآوردن نیاز و توافق مردم که همان 

 .بودن
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و باعث  شته مضحک و مزاح آور قدیمی را نداپاخته قیاف بعدها 

. گذشت ایام، . قیافه اش جدی و عبوس شدبودخنده و شوخی هیچ کس ن

. اگرچه گرگون کردد اجتماعی، پاخته را ، خانوادگی ومشکلات زندگی

، با این بودو کلی زمین زراعتی فروخته  نبودوضع و اوضاع مالی اش بد 

. بودخودش را سر پا نگهداشته  ،وصف با قرص مسکن و تریاک

. روحش انگار منتظرست تا از جسم بود صورتش چروک و افسرده شده

خسته اش پرواز کند و پاخته را اندرون خانه ای کوچکتر تنها بگذارد. 

د، مقاومت و تکاپو ی. او می اندیشبودپاخته انگار مقاومتش به سر رسیده 

برای چه؟ زن و فرزند و همسایه و مردمش؟ که همه به او خیانت  ،کند

خته کنند. مردمی که هنوز نمی دانند پاکرده و دائماً شماتت و تحقیرش می 

. مردمی که اگر خندیدن و مزاح  به سیاق قبل از کجا تا به اینجا رسیده

 مفت و مجانی بود، شاید هنوز پاخته را ول نمی کردند. 

، اما زندگی و تجارب بودیک هالو ن بعدها. او بودپاخته سیر سیر 

بیرحم و ز این دنیای گذشته اش به هالوگی و مشنگی گذشته است و او ا

. انگار همه ی دوران هالوگی و او تنها ماند. بی عاطفه، خیری ندید

الوهای قدیمی مثل یا مردم حال و حوصله ه بعدهاتکاپویش عبث بوده و 

الوگی اش جز زیان، سودی و یا این که پاخته از ایام ه شتندپاخته را ندا

هالوی واقعی باشد، یک  ست، دیگر نمی توانمی خواستاگر هم  نبرده. 

. او بودمگر این که ادا و اطوار هالوهای مدرن را در آورد که کار او ن

عمرش از شصت سال هم  گذشت و بیش از سی سال از عمرش را  بعدها

 به هالوگی سپری کرد.
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د. رنبان لق و فرسوده را به پا نمی کمحمدحسن دیگر آن تبعدها 

فروش زمین های زراعی، گرانی نفت، رونق اقتصادی و به دنبالش 

شانس را برای آدم هایی چون محمدحسن به دنبال داشت. او میزان سهم 

انواده اش نان و زراعی خود را به قیمت بالایی فروخته و به خود و خ

د و دیگر رشلوار رسمی با کمربند به تن می ک بعدها. او نوایی بخشید

تا شلوارش را از تنش  شتاین را نداو تمایل ی از اهالی محل رغبت کس

پایین بکشد. پاخته دیگر کسی را نمی خنداند و باعث تفریح و مزاح این و 

 پاخته محمدحسن شده بود. .بودآن ن

محمدحسن به جای تنبان، شلوار پوشید و همه انرژی و حواسش را 

که مثلاً او نیز به  کردصرف مقبول و محترم نشان دادن خود به دیگران 

 ض شده است.تناسب زمانه عو

و بدلیل شرمی  شتصه های پر غصه زیادی در سینه داپاخته ق

 .بودبودن، قادر به اعتراف آن قصه ها ن

آخرین بار که وی را دیدم، از او خواستم تا دوران هالوگی اش را 

که همان خاطراتش بود، او جمله به جمله بگوید و من بنویسم. هنوز حرفم 

ت زبان اما بدون تردید گفت، می خواهی تمام نشده بود که پاخته با لکن

جالب که سرگذشت مرا بنویسی؟ گفتم آره! جواب داد، آخر سرگذشت من 

ً همه  نیست. گفتم به خاطر اینکه جالب نیست می خواهم بنویسم، اتفاقا

، گذشته باشدچیزهایی که جالب نیستند، وقتی نوشته شوند و یا دوران شان 

 خیلی هم جالب خواهند شد.  
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هر حال پاخته یا نمی خواست دوران تلخ هالوگی اش را به یاد آورد و  به

یا فکر می کرد که نقل دوران هالوگی اش نیز به نوعی تن دادن به 

نوشتن را از این  بیشهالوگی جدید است. او قبول نکرد و من نیز اجازه 

 .ندارم

 

یکی از مشاغل اصلی و  شکار،شکار بود.  ،یکی دیگر از مشاغل مردم

دریا و شکار پرندگان در مرداب. نه تفریحی مردم بود. شکار ماهی در 

مولاً آنهایی که یک سر و گردن از دیگر روستاییان بالاتر بودند به مع

که این نوع شکارچیان رفته رفته  دریا رفته و به شکار ماهی می پرداختند

 .یادان شهرت داشتبه فرهنگ خاصی عادت می کردند که به فرهنگ ص

نده اما بودند. شکارچیان پر ار و الکل و تفریحات نا سالممعمولاً اهل قم

 ها بودند که درآمد دیگری نداشتند. نشینمردم فقیر و معمولاً خوش 

غلام نام داشت  این آبادی یکی از شکارچیان خوش نشین و بی بضاعت

 دارای فرزندان زیاد و در فصل گرما اگرچه همسایه پاخته بود و مثل او

 هایی با پاخته داشت. کرد، اما فرقبرزگری می 

دی مشکرد. در مزرعه  یم یکه جوان بود غلام یایام ،غلام

بود. بدین سبب، مردم  یشوخ طبع و با مزاح آدم کرد. یم حجت کار

کی گرفتند. تا این که ی یم یبعضی از جدیت های غلام را به شوخ، یآباد

دی مشاربابش  یکه غلام گاوها یاز روزهای غروب تابستان، زمان

ر دست که د یآورد، در اثر رم کردن گاوها، داس یحجت، را به خانه م
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به انگشتان کرد،  یبریدن علف ها استفاده م یغلام بود و غلام از آن برا

الفور چند تا از انگشتانش را قطع کرد. غلام در  یدست غلام گیر کرد و ف

ردم شدید به خود پیچید و شروع به شیون و ناله کرد. مو زخم اثر درد 

کند و با  یم یمان بردند غلام دارد با آنان شوخاما به سیاق قبل، گ یآباد

کار سخت مزرعه را از تن  یخواهد خستگ یمزاح و شوخی هایش، م

، به مردم محل خبر روستا مردم بیرون کند! تا این که کودکان بازیگوش

هوش افتاده است. مردم دوان  ید چه نشسته اید! غلام در مزرعه بآوردن

ست ، رفتند و دیدند که داد و فغان غلام این بار راان به سمت مزرعهدو

بوده و چندین انگشت غلام در اثر تصادف داس با دستش، قطع شده اند. 

طبیب بردند. مردم محل غلام جوان را به دوش کشیده و به شهر نزد 

آدم رئوف و  که در محل فاجعه حضور یافته بود یضمناً، ماهیگیر جوان

که معلوم نشد از كجا شنیده بود، انگشتان  یبود. او بر اساس سنت یشجاع

آورد و به زیر  یز مزرعه جمع آوری کرده و به آبادقطع شده غلام را ا

جوان، معتقد بود که هر جزء از بدن  ماهیگیردرخت انجیرش، دفن کرد. 

ً از کل بدن جدا گردد، به هر حال باید دفن شود و در  انسان اگر احیانا

 معیت دیگران قرار نگیرد.

بعد از آن حادثه عجیب و دهشتناک، غلام دیگر روحیه و توان  

در  یخانم، با کلفت بدین سبب زنش قندکردن نداشت.  یغلامبرزگری و 

ش کشید و مخارج غلام و بچه های یمردم، جورِ شوهرش را م یخانه ها

 کرد.  یرا تامین م
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 سال ها از پس هم گذشت. غلام که بهانه خوبی یافته بود، از این

با  یو باز ینشستن و غبطه خوردن و خانه نشین پس کارش قهوه خانه

خانم،  ده بچه قد و نیم قد، از زنش قند گربه اش بود، هم چنین بیش از

 تولید کرده بود. 

بچه های غلام که بزرگ تر شدند، بر شانه های لاغرش فشار 

 بیش تری آوردند. غلام به هر دری زد تا برای رضایت بچه ها و رها

شدن از سرزنش زنش، کسب و کاری پیدا کند؛ ولی او نه توان مالی 

 داشت، نه زمین و نه انگیزه برای کار کردن. 

دریا نیز آزاد ، دریا و صید آبزیان اتفاق افتادسرانجام وقتی انقلاب 

 چون غلامِ خوش نشین، مفری ایجاد شد.  یشد و برای آدم های

غلام با تور کوچکش به دریا رفت. انگیزه کار و کار سخت کردن 

را نداشت. با این وجود، او پخمه ترین ماهیگیر دریا بود. ماهیگیران وقتی 

می کردند، غلام حین درآوردن  شبانه دور هم جمع می شدند با خنده یاد

با  یرا نوازش داده و مشغول باز یاهم یاز داخل تور، ابتدا قدر یماه

 یشکارشده، از دست ها یهای شود که در مجموع اکثر ماه یم یماه

 گردند.  یم ازکنند و دوباره به دریا ب یفرار ممعیوب و لطیف غلام، 

 یکرد، ولیکن سود نم یحال، غلام از کار در دریا زیان مبا این 

گشت و شروع به نق و نوق زدن ازتا این که دوباره به قهوه خانه بكرد. 

 نقلاب بهتر شدهاش بعد از ا یجعفر که بنیه مالدی مشکرد. در این ایام، 

بود، تفنگش را به غلام عاریه داد، به این شرط که غلام هر چه شکار 
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به  ینصف دیگرش را به صاحب تفنگ، یعن کرد، نصفش مال خودش و

بود. غلامی که سال ها با  لغلام ایده آ یله براجعفر بدهد. این معاممشدی 

ب اعتماد رفت، حال صاح یبه شکار پرندگان م یکوچک و چوب یتله ها

دو لوله و دو ماشه  یشده بود که تفنگش دارا یاز جانب دیگران  و تفنگ

بود و به هر حال تفنگ، اعتماد به نفس به غلام اعطاء کرد و روحیه و 

ن ن پس دیگر غلام پرندگاکاراکترش را از این رو به آن رو کرد. از ای

 رفت و یکرد، بلکه شبانه به مرداب م یکوچک و پر و پا کنده را صید نم

 یرد و با زنبیل پر به قهوه خانه مک یانواع پرندگان بزرگ تر را صید م

 شده و نان آور خانه و بچه ها شده بود. یخودش، مرد یآمد. غلام برا

 غروب زمستان که هوا مه آلود و یروزهااز  یسال ها گذشت. یک

گل، نشسته بود. اما بر خلاف سابق  یسرد بود، غلام در قهوه خانه حاج

زد.  یو نوق زدن بود، دیگر نق و نوق نمکه کارش حسرت خوردن و نق 

بلکه تفنگ و خورجینش را کنار دستش گذاشته و گوش به زنگ بود، 

از سمت که زوزه باد گوش به زنگ صدای بال پرندگان مهاجر. در حینی 

. این تنها دیگری به گوش غلام رسید یشمال به گوش می رسید، صدا

آید. آرام  یدانست آن صدا، چیست و از کجا م یغلام شکارچی بود که م

تفنگش را به دست گرفت و از قهوه خانه بیرون رفت. کمرش را قدری 

 یجلو خم کرد و به حالت قوز کرده، پاورچین پاورچین به سمت مزرعه

ی قهوه خانه، پیش رفت. او صدا را درست تشخیص داده بود. یک جرگه 

 رفتند. یتفاع زیاد از سمت شمال به جنوب مقو در ار
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جرگه قو پشت سر راهنمای شان صف کشیده و با قدرت بال می 

را  یدادند که این صدا شکارچیان زمین زدند، گاه آواز حزن انگیز سر می

هشیار و موقعیت قوها را مشخص می کرد. غلام روی زانوانش نشست. 

قو، نشانه رفت. نفسش را در سینه  ی تفنگش را به هوا و به سمت جرگه

حبس کرد و ماشه تفنگ را چکاند. صدای غریبی در هوا پخش شد. غلام 

یستاد و به آسمان خیره شد. قدری به عقب برگشت و دوباره سرِ پایش ا

جرگه منظم قو که تا چند ثانیه قبل در آسمان با دیسیپلین حیرت آوری به 

سمت جنوب می رفتند، صف شان از هم گسست و یکی از آنان، معلق 

زنان به سمت زمین آمد و مانند متکا، به زمین اصابت کرد. غلام و تنی 

به سمت قوی زخمی دوان  چند از مردم قهوه خانه که شاهد شکار بودند،

 یبل چشمان ذوق زده غلام، قوشدند. ولی در کمال حیرت و در مقا

از جا بلند شد و با بال های زخمی اش، دوباره به هوا پرید و خود  یزخم

را به اوج رساند. در این حین و با مشاهده چنین صحنه شگفت انگیزی، 

شانه رفت. او تیر غلام دوباره ایستاد و تفنگش را به سمت قوی زخمی ن

که از صحنه شکار دور می شد، شلیک کرد. اما  یا به سمت قویدومش ر

این بار تیر به هدف اصابت نکرد. ولی قوی زخمی از جرگه اصلی جدا 

افتاده و به سمت مرداب پرواز کرد تا خود را به اولین مامن و ماوا 

، همراه تنی برساند. غلام وقتی از دوباره زمین خوردن شکارش ناامید شد

بودند، به قهوه  شوق و تحیرتماشا و چند از تماشاچیان صحنه که غرق 

گشت و ساعت ها در وصف ناکامی اش، غبطه خورد ازخانه حاجی گل، ب

 و با مردم به گفت و شنود پرداخت.
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سال ها، پیر  بس دراز. غلام که از پس یسال ها گذشت. سال های

جعفر دی مشاشت، بدین سبب شده و توان و تبحر شکار کردن را ند

دگربار به قهوه  ، تفنگش را از غلام باز پس گرفت و غلامصاحب تفنگ

 گشت.ازگل، ب یخانه حاج

تر است.  از سرگذشت تلخ غلام كه بگذریم، سرنوشت شكارش تلخ

که  یزخم یگذشت بیش از بیست سال، قو یاز پس سالیان دراز، یعن

شکارِ غلام شده بود، اگرچه در اثر زخم خوردن از جفتش جدا  یروزگار

شد، اما نمرد، بلکه تنها توسط یک بالش، خود را به مرداب رساند، اما از 

احمد. اسارت یک  پلاژداری به نام اسیر شد. اسیربخت بدش، در مرداب 

 دارد. یاحمد، خود حکایت غم انگیزِ دیگر تنها در پلاژ یقو

، یک پلاژ زیبا و با شکوه ساخته بود که در دل مرداباحمد با این 

 ش هم چنان کساد بود و به خاطر این که کسبا با این وجود، کار و کسب

داشت دو چیز دیگر را در می عرضه چیزهایی که ش رونق یابد، با همه ا

ترکیه بود که آن  ساخت یآبجو . اول،ه بودمقابل چشم مشتریانش قرار داد

 یي کرد و به خورد مشتریانش مساخت آلمان، تبلیغ م یرا به نام آبجو

اش کرده  یبس که الکل قاطها  داد. البته اسمش آبجو بود وگرنه ترک

 اش بیشتر بود. یاز شراب هم گیرای ،بودند

تنها را  یاسارت در آوردن همان قو بود. قو هنر دوم احمد به

 یط مرداب حبس کرد و در معرض تماشاوس داخل یک تور بزرگ در

اب و پلاژ مشتریانش قرار داد. مشتریان، معمولاً فصل تابستان به مرد

. بود یبسیار زیبا، سبز و رویای ی، منطقه ا. مردابفتندر یاحمد م
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 ی، مبهوت تماشارفتند یم به مرداب و پلاژ احمد یانه وقتمشتریان بیگ

 دیدند یرا م یو احیاناً قوی رفتندگ یاطراف قرار م یها یمرداب و زیبای

از کسی سئوال نکرده و  یت! شاید تا کنون و هرگز، کسشده اس یکه اهل

 یز ندانند که تاریخچه زخم و تنهایاحمد صاحب پلاژ و قو، نی ینكند و حت

در مرداب، چه بود و چه  تنها یسارت و لذت بردن تماشاچیان از قوو ا

که از  یو مردم بودکه مرده  بود یکه در اصل، سالیان دراز یهست. قوی

دیگر از  یتنها نیز یک ی، به خیال شان قوشتندراز و رمز مرگش خبر ندا

 است و باید از تماشایش لذت برد! ینعمات طبیعت و زندگ
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 فصل چهارم

و به اواخر شش سال دوم رسیده اواخر سال مدرسه که سن ام به دوازده 

تاریکی همه جا را فرا گرفته و جملگی اعضای که  ها شبیکی از  ،بودم

حول  جهت صرف شامنشسته و  ،سوز پر جمعیت خانواده گرد چراغ گرد

یک  ،و پدرم که آدم بسیار کم حرفی بودسفره حصیری جمع شده بودیم 

ی  از همه هایم به میان آورد و در این میان من گوشباره حرفی 

تیزتر شد. پدرم گفت، فردا صبح بولدوزرها  خواهران و برادران دیگر،

قرار  از آن بولدوزرهاپشت خانه مان جاده درست می کنند یکی که دارند 

از تری نداد. اما من توضیح بیش مکند. پدر برداری است باغ ما را خاک

پریشان شدم. دلیلش را نمی دانم. مشوش بودم از این که شنیدن این حرف 

جا بمانم.  ،و بازیگوشی های کودکانه مبادا خبری باشد و من غافل از خبر

م امد. شاید هم خواب عجیبی دیدخواب خوش به چشمانم نی ،شب تا صبح

از اتفاق و حادثه ای که در راه است. خوابی نه چندان ناگوار و 

یر درخت انگور پشت خانه مان اما خواب دیدم گنجی به ز ،ضطربم

 است. مدفون

ساعت شش از صبح  ،با این وجود و سراسر اضطراب و آشفتگی شب

انگور  ی که رزرا به پشت خانه و زیر درخت خواب بیدار شدم و خود

آنجا  قرار داشت و من خواب دیدم رساندم. درختی که روی تپه ایداشت 

ایستادم. روبرویم در جا منتظر  گنجی پنهان است. حدود یک ساعت همان

 ،متری یک بولدوزر که پدرم از شب قبل خبرش را داده بود فاصله سی
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برداری و ریختن خاک روی جاده ای بود که آن نزدیکی  در حین خاک

در  ،پدرم در آن حوالی با داسی که در دست داشتدر حال احداث بود. 

 انجام خاک بود. بولدوزری که مشغول اطرافرس کردن درختان حین ح

بلند شده و  دقایقی به یک باره متوقف شد و زیر آفتابی که ،برداری بود

که برق می زدند سر از خاک بیرون  ینور می پاشید سکه هایرا همه جا 

من و پدرم که در صحنه حاضر بودیم، ند. و به اطراف پخش شد آورده

زودتر از همه خود را به خمره ای که نیم اش شکسته و نیم دیگرش در 

که ابتدا سر تقسیم تعداد سکه ها با راننده بولدوزر خاک دفن بود رساندیم. 

بعد که مشکل تقسیم را حل کردیم  .داشتیمو مشاجره دعوا قدرت نام داشت 

ش ا نیمای که  سکه ها را از زیر خاک و داخل کوزه شکسته خواستیمتا و 

م و در جای دیگری پنهان کنیم، جمع آوری کنی درون خاک مدفون بود

صبح زود  که معمولاً هر روزر دوست دوران کودکی و همسایه ام، کعس

با  ،می آمد و از خواب بیدارم می کرد جهت رفتن به شکار نزد من

پا به فرار گذاشت و شد و سریعاً بهت زده گرد و خاک، رسیدن به صحنه 

محل را خبر کرد و مردم نیز وقتی اسم گنج را شنیدند، آب در دست مردم 

باغ ما بود، رساندند  محل اشداشتند نخوردند و خود را بالای سر گنج که 

خوشبختانه نصف آن گنج که و شروع کردند به جمع آوری سکه ها که 

گنجی که مربوط به  سکه بود، نصیب خانواده ما شد. ر سه هزاربالغ ب

 بود. ،و شاه عباس ، شاه اسماعیل و شاه تهماسبدوران صفویان

ادامه این داستان شیرین و هیجان آورِ گنجی که در ابتدا بدون رنج به  

دست آمد و سپس رنج و هراسی که به خاطرش متحمل شدیم و اساساً 

رنجش به گنجش نمی ارزید، خود در یک کتاب می گنجد و در این جا 
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قصدم به پرداختن آن ماجرا نیست، بلکه به ادامه آن داستان تلخ و شیرین 

عبرت انگیز است وگرنه خود آن همه گنجی که به  دامه داستان،است. ا

 رفت! هوامد، پس از مدتی دود شد و به دست آ

نصیب من نشد، اما حتی یک عدد سکه اگر چه از آن گنج یافت شده، 

طمعش برای کودک ماجراجویی چون من آن قدر زیاد بود که پس از آن و 

کشیدیم تا این بار با همدیگر به ر، با هم نقشه کعس چند روز بعد، من و

دنبال یافتن گنج برویم و اگر گنجی پیدا کردیم به والدین مان خبر ندهیم 

بلکه گنج یافته را جایی دیگر دفن کنیم و وقتی بزرگ شدیم، سراغ گنج 

 .ودمان برویم و حسابی پولدار شویمخ

 یشتربسال دوازده ر که هر کدام کدنبال همین نقشه بود که من و عس به

برداشته و جاهای مختلف باغ مان را زیر و رو کردیم.  داشتیم، بیلن

روزها و هفته ها گذشت. هر چه خاک را کندیم و زیر و رو کردیم، جز 

 از آنکه احتمالاً  یا استخوان های پوکیده و پوسیده چند آهن پاره و

گز به اجدادمان بودند، چیزی پیدا نکردیم. انگار آدم دنبال چیزی باشد، هر

 آن نمی رسد.

ر گفتم، تعطیلات تابستان مان بیهوده از دست کوقتی کلافه شدیم، به عس

رفت. بهتر است از کند و کاوِ خاک دست برداریم و برویم دنبال درس و 

ر کرسیم. عسمشق مان، شاید این که از طریق درس و مشق به جایی ب

کارگر کارخانه یخچال سازی به تهران رفت و سرانجام بعداً قبول کرد. او 

رفتم تا به درسم ادامه بدهم، چون به هر  شهرشد و من نیز به  ،ایران پویا

 حال هر دو فهمیده بودیم که شانس همیشه در خانه آدم را نمی زند.
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دوستم عسکر به هر حال رفت و کارگر شد و اهل زندگی، من اما هر چه 

فایده ای نداشت و در مسیر دست بکشم،  ،جلو رفتم که از گنج بدون رنج

راه رسیدن به گنج بدون رنج، باز هم بیل و کلنگ به دست گرفتم، کندم و 

 .ندم تا این که سرانجام گورکن شدمک

 

و یادم مي آید، فصل بهار بود. بهار ما در آن زمان واقعاَ بهار بود 

 نبود. ،برم، بهارمان آلوده به زمستان یمثل امروز و این جا كه به سر م

هر روز بعد از نهار دور هم جمع محله مان به طور اتوماتیك  یبچه ها

ر، شاپور، فریدون، عباس و چند ک، قاسم، عسیشدند. ابراهیم، مصطف یم

مزرعه سرشان شلوغ كار  كه پدران و مادران مان در یدیگر. وقت یتا

ا هم دیگر برید، ابتدا ب ی، آرام و قرارمان را میپذیر بهاردل یبود و هوا

رفتیم و از آنجا نقشه حمله به باغِ  یم یساحل یبه كنار دریا و تپه ها

كه اگر امروز  یبود و خاطرات یكشیدیم. روزهای یوچه ممدآقا را مآل

به باغ ممدآقا را تعریف كنم،  یاز آن خاطرات كودكانه و دزد ییك بخواهم

 رود. یمرگز از یادم نصحنه اش هم چنان به یادم مانده است و ه

بزرگ  یتهران و شهرها یكه در دانشگاه ها یهمان روزهای

مبارزه  یمان نسخه ها یانان چند سال بزرگ تر از ما، براایران، جو

كه بزرگ  ینوشتند تا وقت یم ،جنگ چریکیراه حل ی و علیه دیكتاتور

از شنونده  یزندان و میدان سیاست، خال یروضه خوان ها یتر شدیم، پا

كه در بالا  یاز این بچه های یرا كه یاد آوردم، بسیار یآن روزهاینباشد. 

ً سم بردم، ا و  یپنهان كار یرفتند. ول یسواد نداشتند و به مدرسه نم بعضا
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از آن  یكرده بودیم. یك روعو حمله به باغ ممدآقا را كم كم ش یماجراجوی

و هوس  یسبز و رسیده باغ، ما را به هو یآلوچه ها كه یبهار یروزها

وارد  یكه نام بردم، با احتیاط و دزدك یدوستانتعدادی از انداخته بود، با 

ز دختران بزرگش، سرِ مزرعه باغ ممدآقا، شدیم. ممدآقا و زنش و چند تا ا

د. وارد باغ كه بو پرخاشگریو خودِ ممدآقا، آدم لات و كردند  یكار م

و كوچك  رفتند یدرخت ها م یكه بزرگ تر بودند، بالا یشدیم، طبعاَ آنان

 یكردند. چه آنان كه بالا یپایین درخت ها آلوچه ها را جمع مترها، 

آلوچه مشغول  یآنان كه پایین درختان به جمع آورشدند و چه  یدرخت م

 یآلوچه، ابتدا یك شكم سیر م ید، هم زمان هنگام چیدن و جمع آوربودن

داغ  ید از فرار از باغ به زیر ماسه هاخوردیم و مازاد آلوچه ها را بع

ترش و  یآینده نیز صاحب آلوچه ها یكردیم تا در روزها یساحل، قایم م

 شویم. یبا مزه دیگر

دست یافتن  یز درختان آلوچه بالا رفتیم و براآن روز تا توانستیم ا

 یالاتر رفتیم. بچه هااز شاخه ها بدرشت تر و پخته تر،  یبه آلوچه ها

د و ضمناَ آلوچه بودن یكه پایین درخت مشغول جمع آور یكوچك تر

را هم به عهده داشتند، گویا حواس شان به  یوظیفه پاییدن و نگهبان

و از  پسر بود ینبود. بالاخره صاحبِ باغ هم دارارمضان پسرِ ممدآقا، 

 یبود كه بعد از ظهرها را نم یشیطون یقضا رمضان هم از آن بچه ها

 برد و فهمید به باغ ،درون باغ یبه سروصدا یپ یخوابید. رمضان وقت

در و مادرش را كه در مزرعه بلند پ یشان دزد زده، از همان جا با صدا

 یما را م یمحل دارند آلوچه ها یكردند، ندا داد كه بچه ها یكار م

اهل محل، شلوغ و پر  یده ممدآقا هم مثل همه خانواده هازدند. خانواد
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، بچه جمعیت بودند. با فراخوان ممدآقا، كه خودش داس به دست داشت

دیگرش هر كدام چماق به دست، به سمت باغ حمله ور شدند.  یها

چون صاحبان باغ،  یدزد كه با شنیدن فحش و فضیحت ها كودكان

پر از آلوچه، فرار  یپریدند، با جیب ها یایین مگنجشك از شاخه ها به پ

و داغ،  یساحل یدادند. هنگام فرار به سمت تپه هارا بر قرار ترجیح 

لكنت زبان، به  شنیدیم كه با عصبانیت و یممدآقا را م یها كماكان فحش

ه، از آن جا كه ممدآقا، صاحب باغ آلوچ یداد. ول یمادران مان فحش م

تالم  یكرد، به جا یكه نثارمان م یفحش های لكنت زبان شدید داشت،

محله را زرنگ  یكه ممدآقا، بچه ها ییمان خنده آور بود. به ویژه زمانبرا

شد، تا بیاید  یتر م یكرد و لذا عصبان یخودش تصور م یها تر از بچه

 یساحل یا نثارمان كند، ما به پشت تپه هار یچاروادار یاز فحش ها ییك

كرد و به سمت  یممدآقا را در خودش گم م یرسیده و باد ساحل، صدا

 برد. یم یدیگر

، همیشه یوفه و آلوچه شد. وسوسه آلوچه دزدصحبت از باغ و شك

در فصل  یزد. مگر ممكن بود، كودك یسرمان مدر فصل بهار به 

درخت آلوچه برود به خیال این كه زمستان هم آلوچه  یزمستان هم بالا

هم این چنین شد. تقریباَ در  یروزگار، روز یباشد. از قضاداشته رسیده 

 یزمستانش واقعاَ زمستان بود و یك كه یهمان سال ها و ایام بود. سال های

وزیده بود زمستانش حال  ،و گرم یموسم یها بس كه بادها از آن زمستان

از غروبِ زمستان كه كماكان  یر را داشت. به هر حال در یكبها یو هوا

ر کپرندگان مهاجر بودم، عس یباغ خودمان مشغول تله گذاشتن برا اخلد

ر پسرِ کد. عسنز یرا دیدم كه با ذوق و شوق صدایم مام  ییار همیشگ
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ود و سِل مرده ب ید سال قبل پدرش بر اثر بیماربود. چن یخوب و تپل

و ماجراجویانه من بود.  یایام یادگیر یمرگ پدر، یك پاعسگر بعد از 

بلند داد زد، مگر  ید و سراسیمه به من رسید و با صدابگذریم. عسگر دوی

؟ من كه اصلاَ باور نداشتم در فصل زمستان آلوچه یبین یآلوچه ها را نم

ر، به ساختن تله کعسمعمول  یها یتوجه به خیال باف یها رسیده باشند، ب

كرد، آلوچه،  ر دست بردار نبود و مدام تكرار ميکعس یدم، ولمشغول ش

، با تعجب دیدم گرفتمسرم را بالا  ی؟! وقتیبین یمگر آلوچه ها را نم

بایست خشك بوده  یكه ظاهراَ م یدرختان لخت و عور و شاخه های یبالا

در آن سال، به بار نشسته بودند.  یبخورند، ول باشند و به درد تله ساختن

را  یدرختان آلوچه رفتیم و تعداد یا را رها كردم و با عسگر به بالاتله ه

و زمستان آن  یسال زمستان ی، آلوچه هایخوردیم. آر ،پس از چیدن

و  یبهار ین وجود اما هیچ گاه مزه آلوچه هاسال، واقعاَ آلوچه بودند. با ای

وارد باغ كه  یممدآقا را نداشتند، به ویژه زمانباغ  یوچه هابه ویژه مزه آل

كوچك مان به تنِ  یرسیدیم و دندان ها ینازك م یشاخه ها یو به بالا

لكنت  ممدآقا با آن یچاروادار ینشستند و فحش ها یسفت م یآلوچه ها

 داشت.  یزبانش، ما را به خنده وا م

 

که از  یو رشته کلام این فصل از نوشتاربا این وصف اما، موضوع 

اولین  بهرا  بخشی از خاطراتمناچار شدم  دستم در رفت، گورکنی بود که

 کنم و یادی نیز از او بکنم.تقدیم  ،رو بهترین دوستم عسک
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سال های اول گورکنی ام، مرگ و میر زیاد بود. انگار کسی که می  

مرد، کفنش را می بلعید و منتظر مرگ دیگران به سر می برد تا مرگ 

خود را توجیه کند. بدین سبب، ابتدا با بیل و کلنگ گور می کندم. بعدها 

کم و کمتر شد، دکان گورکنی هم کسادتر شد و ناچار  ،که مرگ و میر

قلم و چکش گور بکنم. این زمان، گورکنی نیاز به قدرت بازو شدم با 

 نداشت، بلکه با حوصله و ظرافت بایست گور می کندم.

ابتدای گورکنی ام، احساس می کردم شغل خوبی نصیبم شده است. 

بالاخره هر آدمی یک روز می میرد و هر مرده ای هم نیاز به گور و 

گورکنی اگرچه اجرتش کم است، اما اهمیتش زیاد  ،گورکن دارد. به خیالم

است. بعدها به احساس و دانش دیگری رسیدم. تنها گور دشمنان را نمی 

کندم، بلکه گور دوستان را هم می کندم. تنها گور آدم های بد را نمی کندم، 

همچنین، گور خودم را هم می  بلکه گور آدم های خوب را هم می کندم.

  .کندم

کنی ام، احساس می کردم، شغلی نادر و ویژه نصیبم شده است. ابتدای گور

ان و نالانند و من بی دل و زمانی که گور کسی را می کنم، همه مردم گری

بی خیال صحنه ماتم و عزا هستم. بعدها فهمیدم، این طور نیست.  و بی غم

آدم اگر یک بار می میرد و تلخی مرگ را می چشد، گورکن مدام با مرگ 

 سر و کار دارد.  و تلخی

ابتدا فکر می کردم، گورکنی که گور می کند و بزرگترین حافظ سلامتی و 

بهداشت جامعه است، هم خودش و هم شغلش بایست مهمترین باشند. بعدها 

در منصه عمل دانستم، گورگن خود موجودی گور به گور است و النهایه 
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 .نداشته باشد ی داشته و یا این کهگور ،هیچ معلوم نیست بعد از مرگ

گورکنی هست تا گورش را بکند، ولی گورکن که  ،حداقل، آدم که بمیرد

بمیرد، این تنها پس خواران و کفتارانند که دلی از عزا به در خواهند 

 آورد. 

گورکن در اصل و از روز اول به خاطر یافتن گنج بود که کند و کاو را 

رفت و  ،ری و استیصالآغاز کرد. ولی چون گنجی پیدا نکرد، از سر ناچا

  .گورکن شد

گورکن با آن که خدمت شایانی به مردگان و زندگان و محیط زیست شان 

می کند، ولی انگار نه انگار! انگار هر چه ارج و قرب نزد زندگان است، 

گورکن می بایست بی  ،انگار .مردگان است و مابقی از آن خودشاناز آن 

سهم و بی مزد و بی ارج و قرب، محکوم باشد، محکومیتی بسا سخت تر 

 یک زندانی.از 

زندانی است، حداقل فکرش آزاد  ،زندانی اگر در دخمه ای تاریک و تنها

است و در خارج از زندان سیر و سیاحت می کند. گورکن اما این طور 

نیست. گورکن زندانش را خود می کند و اندرونِ زندانِ تنگِ و تاریکش 

 سخت مشغول است. از حیث فیزیکی و فکری مشغول است. 

ا ملاقات کنندگانی سر و کار دارد که خبر خوش به او می دهند و زندانی ب

روزِ آزادی را به یادش می آورند. گورکن اما با ملاقات کنندگانی سر و 

آزادی گورکن نیست.  کار دارد که خبر بد به او می دهند و امیدی به روز

بیل و انگار، گورکن، گورکنی که قصد آن داشت تا با  .نیست که نیست
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به بهداشت و سلامت زندگان کمک کند، به موازات کارش بایست  گشکلن

با سوزن گور خود را بکند. البته اگر موفق شود گوری از خود به جای 

 .گور بدل می شود، گور به گور نشودبگذارد و در این جهانی که دارد به 

دعانویسی و از این دست مشاغل اگرچه  و رمالی و مطربی ،امروزه

راضی نیستند، همزمان انبوهی از  ،صاحبان شان روزانه با صدها دلار

ولی گورکنی ضمن این که  .عنوی مردم را نیز به همراه دارندحمایت م

هر دو امتیاز بالا را ندارد، کم کم دارد به شغلی بدشگون و خطرناک بدل 

 می شود. 

انند بسیاری از مشاغل خوب و بد، تابع زمان در نتیجه، گورکنی هم م

است. گورکن امروزی چون بازار ندارد، ارج و قرب هم ندارد. 

تکنولوژی و آگاهی اجتماعی، تواماً به جایی رسیده اند که با سوزاندن آدم 

 .بازار گورکنی را کساد کرده اندها داخل تنور، 
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 پنجمفصل 

رنگ پیراهن آبی  آفتاب را که اژدهای تاریکی می بلعید ،غروب هنگام

خزر خونین می شد. با توهمات کودکانه گمان می کردم، اژدها آفتاب را 

اشتیاق و شور ی همه  ،سر بریده و خونش را به دریا ریخته. سپس

با  ،بدل می گشت تا این که شب هنگام ، به حزن و دلشورهروشنایی ام

به خوابی ناز می  ،ادربزرگ و لالایی شبانهشنیدن قصه های شیرین م

 رفتم.

ولی خزر بر عکس من شب را هم بیدار بود. او بر خلاف افسانه های 

اسیر و قربانی  ،ام صیادانشاه ماهی خود را در د ، هیچگاهمادربزرگ

سمت ساحل  ،ها بدان سبب در هجوم اعتراضی تا همه ماهی نمی کرد

شب را هم هشیار بود  ،کنند. خزربروند و در ساحل، انتحار جمعی  مرگ

های سرکشش که از جانش جدا نمی شدند تا سحر ناله سر می  و با موج

راهنمای پرندگان بلندپرواز،  بر فراز امواج، های دریایی اش داد. فانوس

ه، راهنمای مالایان پیر و مغرور، که با های گم کرده را راهنمای ماهی

های  و راهنمای قایقرانان ماجراجو و عاشق، در شب ل خوش نبودند،ساح

 ظلمانی بود.

ش دریا، متانت و خشمش هم دریا ا گشایشش دریا، وسعت خزر دریا بود.

قرار  آرام و ،او نمی توانست همچون گهواره ای خالی ،بود. بدین صورت

اود و نانی تا هر ماهیگیر پخمه ای جانش را بک بگیرد. او همیشه آرام نبود
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ش باز گردد. او در حین آرامی نیز در تنگ و تاریکبیابد و به کومه 

. او هیچگاه بی خلوتش با خود جدل داشت. با امواج خود زمزمه می کرد

خزر از بادهای سرد و سیاهی که بیرحمانه به دلیل کولاک نکرد. 

 صورتش سیلی می نواحتند به خشم می آمد.

پیرامونش گلاویز بود. بادهای موسمی،  خزر همیشه با انواع بادهای

شان مقابل بادهای سرد و بیگانه بود. این نبرد  همیشه سمت وزش ،گرمش

قد جملگی معت ،که ساحل نشینان و صیادان ، فاز مشخصی داشتبادها

آرامش قبل از طوفان است و اگر بادهای موسمی  ،بودند آرامش آن برهه

با ضربات سخت  ،شودبپیروز  ،شکست بخورند و سرتوک سرد و بیگانه

 با وه نند گیلما خشم خواهد آورد. بادهای محلیو شکننده خود خزر را به 

 طوفان زا نبودند.  ،سرتوک مانند بادهای مهاجم چونخزری، 

از خانه بیگانه شروع به  حتمالاً د که از راه دور و اسرتوک، بادی بو

خزر  ،وزیدن می کرد و از پشت سر به خزر تهاجم می کرد. در آن حین

شفت. د اما تحملش سر می رسید و بر می آان صورتش آبی بوچن همکه 

ها،  موج هایش را از دامنش دور می کرد تا به شورش بدل شوند. موج

 ها وارد می شد، با فشاری که از بالا به آن ابتدا، در عمق، در مواجه

بدل  ،و به جریان شورشی زنجیرگسل زنجیرهای جانشان را می گسستند

نعره زنان  ، غریو امواج به سطح آمده و  کف به دهان،می شدند. سپس

خزر به تناسب فشار و تا کولاک را بسازند.  دسوی ساحل می آمدن

، ت بر پشتش وارد می کردنداتی که بادهای سرد و سخضربات و جراح

پشت کولاک بود. او هیچگاه در مقابل فشار بادها تسلیم نمی  مستعد چند
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خشم و کین اش را از خود  ی همهدر آن وانفسا بود که می توانست  شد.

را التیام بخشد و قطرات جانش را زلال  ح زخمی اشبیرون بریزد، رو

هیگیر و صیاد و قایقرانی هیچ ما ،آن هنگام که هنگام خشم خزر بود کند.

از هیبت و  ،قادر به یافتن طعمه و شکار صید خود در دریا نبود. آبزیان

، ندتندی امواج به قعر می گریختند، همه تورهای صیادان پاره می شد

و هر آنچه خس  ند، گرداب ها پر می شدندسدها از بیخ و بن کنده می شد

در حالی ؛ ندافکنده می شد به ساحلو خشم با قهر  ،ندو خاشاک دیگر بود

 ارت تماشای غریو امواج خروشانساحل نشینان نیز در آن هنگام جس که

 را نداشتند.

های خشک خاک را تر کنند، ساحل  ها که به ساحل می آمدند تا لب موج

شم، میرند اما این خطای چ ها در ساحل می گمان می بردند موج ،نشینان

. هیچ خشکیدمی یچ موجی در ساحل نخطای دل و خیال بیهوده بود. ه

چنان تر و تازه با سرعت و قدرتی رو  رد. بلکه همم موجی در ساحل نمی

ها در دور تسلسل خود تا  . موج، به اعماق دریا باز می گشتندبه تصاعد

احل دریا زنده بود، در آمد و شد بودند. گاه نرم و نازک و رقصان  به س

گاه با هیبتی مهیب و  ،یراب کنندرا س خاک تشنه نزدیک می شدند تا

جهت حرکت  .ها قدرتی شکننده برای فروریختن صخره های سخت ساحل

های  یکنواخت و یک سو بود الا، موج ،و شتاب همه امواج در دریا

 ها. سرگردان گرداب

ها هم قادر نبودند  سراب نکرد. موجی خزر هیچگاه امواج خود را روانه 

ت انگیز نهفته دریا دور شوند. این راز حیراز ساحل فاصله گرفته و از 
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چشم به  یتا به سوی رودخانه گل آلود ودتشنه آب نبدر دریا بود. خزر 

دوزد و آب را تمنا کند. ولی پیوندش با رودهایی که از هر سمت سوی او 

با همه سعی و تلاش از میان  شگفت انگیز بود. رودهایی که ،می آمدند

ها، سوی خزر می آمدند. رودها تشنه  ها و دشت ه کوهپایه ها و جنگلانبو

 ش،ا ش، ناز و کرشمه و کش و قوسدریا بودند. سپید رود با دل سپید

 با این وجود تشنه دریا بود. ،، دستانش لبریز آبچشمان ترش

تا همچنان زندگی را، زندگی ها را در  منبع لایزال حیات بوداز ازل  خزر

را می پالایید و می شست تا  خزر خود عمق جانش دارد.خود زنده 

شمه زا بود. مادر چشمه های همواره پاکیزه باقی بماند. او چشمه نبود، چ

ابرزا، باران زا، مادر باران های بهاری. جولانگاه گرسنگان،  جوشان.

بود. خزر، ساحلش بوی پولک و پر، آسمان ماوای تشنگان و برهنگان 

 ش خط ممتد هجرت سبکآواز مرغان دریایی، آفاق غروب ش پرا صبح

های ماهتابی بود. او  شب های کوچک بالان، دستانش جهش رقص ماهی

یستن در سر داشت و شور ز تازه می آفرید. هوای تازه ای داشت و هوایی

 بی تاب بود. برای شوریدن چه

و در  او معترف بود، مرداب، یعنی ماندنخزر، بیزار از مرداب بود. 

یعنی از درون گندیدن. در مرداب ماندن، در مرداب  ،مرداب ماندن

زیستن، مرگ با تعفن را به دنبال خواهد داشت. به مرداب اندیشیدن و به 

 های ی مرگ است بر گوشب پناه بردن، نوازش آهنگ خمیازه مردا

 عبرت. او می گفت؛ بدون گوشواره
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اه نهنگان در کمین آهوان خون و شکارگی مرداب، زادگاه زالوان تشنه 

خسته و نیمه جان است. مرداب، هیچ آهوی تشنه ای را سیراب نکرد، 

تش ی دریغ خود را به آب و آخسته و تشنه ای که برای یافتن آب، ب آهوی

 می زند. 

 تحمل ،معتقد بود، برای یافتن صدف ،برای جویندگان صدف ،خزر

به دریا غرق  .دنرا بایسته است دل را به دریا زمرداب را نبایست، مرد 

هم در دل خزر رازهای دیگری  .است به از در مرداب زیستن ،گشتن

 داشت؛

حل گوره با، تغییر ناگهانی هوا و آب متاثر از گردبادهای فریبنده بود. سا

شدن دریا جزر و مد را نشان لاغری و فربه  نشینان جوان و زودباور، که

و هوای مه گرفته و تحول کم  با مشاهده گردبادهای شتابان پنداشتندمی 

ر راه است و برای نجات د یعظیم گمان می بردند که طوفان ،عمق دریا

که هوا و دریا بعد خود را به دریا می افکندند. لحظه ای  تورهای شان

ابرهای های بلند خود  آفتاب با دستو آرامش خود را به دست می آورد 

تیره را کنار می زد و با تبسم معناداری باورهای سطحی ساحل نشینان 

 ساده اندیش را به سخره می گرفت.

میل  ی بود که از ساحل آغاز می کرد، دریا را تمنا می کرد،کس شناگر،

از ساحل نشینان  میل داشت تا تنشویی کند و شید.می کرد، حسرت می ک

او را دلتنگ کرده  ،ها دور شود. حسرت رسیدن به آفاق، به دور دست

های سبز  به آب های آبی بگذرد ها برود. از آب ود. می خواست به افقب

و ارغوانی برسد. به جایی برود تا از دید و نظر ساحل نشینان عافیت 
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به دهان  انگشت حیرت ،ساحل نشینان ود وش ککوچ و عافیت جو، اندیش

دل به  ،به شم او را تعقیب کنند و با مذمتبا چ با دست او را نشان دهند،

 بهتر بود. هم آیند و نقل کنند، گر نمی رفت گرد ،دریا افکن

اما فن شنا کردن را نمی  کسی بود که دل را به دریا می زد، غریق،

های در عمق را جدی  دانست. امواج را نمی شناخت و جریان شورش

 دید. کارکرد گرداب را نمی دانست و رفت. گرداب را با چشم نمینمی گ

ها شنیده بود،  لذا آنچه که در ظاهر از دریا دیده و باور کرده بود، از زبان

افکند.  بر خود کافی می دانست تا دل را به دریا بزند و خود را به دریا

به نفس، اده و اسیر آن گشته بود نیازمند اعتماد تگرداب اف غریقی که در

هشیاری، قدرت فیزیکی و روحی بیشتری بود. خلاف جریان آب شنا 

کردن، قدرت و مهارت مضاعف را می طلبید. غریق تنها و سراسیمه که 

حریف خشم گرداب نبود در مرتبه اول، انگیزه و امیدش را از دست می 

تاثیر داشت تا او  ،داد، نا امیدی، در انحلال قوای فیزیکی و روحی غریق

 های درهم، شکسته به کام مرگ افکند. حم موجررا به زیر پنجه های بی

غریقی که در حال غرق شدن بود، ابتدا و تنها به ناجی فکر می کرد و 

ه غریق عامل نیازمند ناجی بود. ولی در بسیاری موارد، اتفاق می افتاد ک

قانون دریاها جا بود که این عبرت هنوز در  اصلی غرق شدن ناجی اش

 نیفتاده است.

ناجی، کسی بود که ضمن شناخت همه جانبه ی  حرکت امواج و جریان 

 ،های لازم را جهت نجات دیگران آموخته بود. ناجی آموزش ،ها شورش

در مواقع بروز حادثه می توانست غریقی را که در گرداب اسیر امواج 
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ات دهد. البته این در دورانی آب بود، در حال جان دادن بود، از مرگ نج

حالی بود که ناجی در لحظه ی حادثه عمل می کرد، وگرنه مرگ غریق 

خروش و کولاک  ن در حالی بود که دریا در حالای در دریا حتمی بود.

 وگرنه مرگ غریق و احتمالاً خود ناجی در دریا حتمی بود. ،نبود

و زیرکانه  از عجایب و باورنکردنی کار ناجی، این بود که او می بایست

فاصله خود را با قربانی رعایت می کرد وگرنه، طبیعت غریق، ماهرانه 

 ،چنین بود تا ناجی خود را اگر بتواند، غرق کند و توسط غرق شدنش

 فرصتی برای نفس کشیدن و زنده ماندن، داشته باشد. 

ای در نزدیکی ساحل  ی که در دریا مرگ آفرین بود، چالهگرداب، عامل

بازگشت  ن دریا که به ساحل می آمدند هنگامقرار داشت. امواج خروشا

اگر به گرداب برخورد می کردند دیگر قادر نبودند دوباره به قعر دریای 

های در عمق ملحق شوند. امواج در گرداب،  مواج بازگردند و به شورش

سرگردان و بی  از مسیر اصلی خود بازمانده، در دور تسلسل، عاصی و

هدف، از این پس خود مرگ آفرین بودند. امواج در گرداب، حول محور 

مرکز در گردش بوده و آب را گل می کردند. هر گرداب خطرناکی که به 

ای در درون دریا سر بر آورده بود، عمرش تا بروز  چالهصورت 

سپس نیست و نابود می شد، یا در نقطه ای  ک بعدی ادامه داشت،کولا

 گر سر بر می آورد.دی

 راز سینهدر این حین  زدار دیرینه خزر بود،جنگل سبز، که همسایه و را

من امروز کویر تشنه  گر خزر نبود سوته و شرحه خود را باز گفت، ی

 ای بیش نبودم.
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نگفت که چرا آبش، همچون  با این وجود، خزر آخرین راز خود را به من

خزر  د، همین نمک فراوان درشایاشک چشمان سوته دلان، نمکین است. 

دارانش انگیزه حیات  دور می کرد و به جان بود که انرژی منفی را از آن

 می داد.

های خود  ها و خوبی بدی از خزر دیدم و شنیدم و تجربه کردم،که با آنچه 

سالیانه صدها  و این قدرت را داشت . دریایی که می توانستداشت را هم

ها تن زندگی بدهد، می بایست رازهای  تن را در خود بمیراند و به میلیون

 داشته باشد.  تری که تا کنون نقل کردمناگفته و ناشنیده زیاد

 ،بودم مانده در وطن غریب و تنهاکه  ی دیگریکی از روزهابه هر حال، 

وشی آغهمیشه  ،شدمیادم آمد هر وقت که تنها و غریب و نیازمند می 

اما سخاوتمندانه پذیرایی  ،پناهگاهم بود و از من نه به مهربانی و محبت

 می کرد. 

باشد قدری  ماندهآدم در این سن و سال تنها و بی کس و بی پول ولی 

عجیب است. به هر حال باید ابتدا شکمم را سیر می کردم تا بعداً فکری 

برای آینده ام می کردم. با پولی حدود ده دلار یک تور ماهیگیری و یک 

های  مخصوص شکار ماهی ،تیوپ کامیون تهیه کردم. تور ماهیگیری ام

 ته وساخ قایق شبیه به ،کوچک بود و تیوپ کامیون را با طناب کشی

ش آشنا بودم و ا با دریا و خلق و خوی ،استفاده می کردم. بعد از درختان

تعدادی ماهی  ،دریا می رفتماز خشمش نیز هراسی نداشتم. روزانه که به 

نیمی را خودم مصرف می کردم و نیم دیگر را  که صید می کردم کوچک

 ،شروع شد سختی می فروختم. روزها گذشت. یکی از روزها که طوفان
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و زمانی که سن و سالی از من  برای بار دومبه دریا نرفتم چون که من 

بودم. منتظر ماندم تا های کم عمق  و آبشکارچی ساحل  گذشته بود

. جهت صید به دریا رفتم ،ا آرام گرفتطوفان فروکش کند و وقتی دری

از آنجا که صید فصل صید معمولاً بعد از طوفان است.  نیک می دانستم

هوا که تاریک می شد از ممنوع بود، به همین مناسبت آبزیان بدون مجوز 

استفاده می کردم و به دریا می رفتم. یکی از روزهایی تاریکی فرصت 

تورم را به دریا انداختم و  ،آرام گرفته بود ،که دریا پس از طوفانی بزرگ

که جهت بیرون  هنگام سحر ی آن روزصبر کردم. فرداصبح تا فردا 

های زیادی  دیدم بر خلاف روزهای دیگر ماهی ،کشیدن تور به دریا رفتم

ها را به  آن ،ها از تور صید کرده ام. معمولاً پس از خارج کردن ماهی

آن می کردم.  چون دقت می شمردم و از تلاش و کارم احساس رضایت 

جهت صید به دریا رفتم  ، بدون تامل همان روز مجدداً صیدم زیاد بودروز 

متوجه شدم که باز هم صید  ،و روز بعد که تور را از دریا بیرون کشیدم

ً مثل روز قبل  خوبی کردم. دوباره ماهی  240ها را شمردم و دیدم دقیقا

به روی خودم ولی زیاد  ،عدد ماهی صید کردم. کمی متعجب شدم

 ،نیاوردم. نشئگی شکار باعث شد تا برای سومین بار پیاپی جهت صید

تور از دریا کوشش  تورم را به دریا ببرم و فردا صبح برای بیرون آوردن

صید زیادی پیاپی و برای سومین بار قتی دیدم مجدداً خود را کردم. و

ه را های صید شد این بار با وسواس و دقت بیشتری ماهی ،مه اکرد

عدد است. نگران  240ها  شمردم و با حیرت دیدم که مجدداً تعداد ماهی

صید چنین چیزی ممکن نیست. نه خودم چنین شکار و شدم. چون در 
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چیزی را تا کنون تجربه کرده بودم و نه از دیگران چنین روایتی را شنیده 

 بودم. لذا سعی کردم راز دلم را به یکی دیگر بازگو کنم. 

صید از خانه مادرم  برای چونانه تنها زندگی می کرد. مادرم در خ

این بار با نگرانی  ،استفاده می کردم و روزانه تعدادی ماهی به او می دادم

 خانه شدم و در همان ساعت دیدم که مادرم پای تلویزیون نشسته و وارد

بل از ق .را تماشا می کند جنوبی کرهکشور از  زیبای جومونگدارد فیلم 

و با زودتر از من شروع کرد او  ،بازگو کنم این که راز دلم را به مادر

گفت، لعنتی خون چشمانش را گرفته تا  طعن و لعن علیه آرتیست فیلم،

حال ده نفر را کشته ولی هنوز دست بردار نیست خدا پدر و مادرش را 

و  ها فیلم است و حقیقت ندارد این ،سید خانملعنت کند. پاسخ دادم، 

، ، چطور حقیقت نداردجواب داد. مادر با تمسخر آرتیست هم تقصیر ندارد

. ادامه است رفته انلی خون از بدنشک های مردم را پر پر کردند. جوان

همان ولی  ،دادم، خوب تا این کارها را نکنند که نمی توانند نان بخورند

حقیقت ندارد. مادر اصرار کرد، همین فکرها را کردی که طور که گفتم 

این کارها باز هم  ،نداشته باشدهم حقیقت  ،به این سرنوشت دچار شدی

نگاه  ،تو حق داری گفتم سید خانم، ..کار بدی است جوان مردم را کشتن.

ها  ولی از این حرف ،ها کار را به جای بد می کشاند کردن این فیلم

اگر تو  ستم موضوع مهمی را با تو در میان بگذارمگذشته می خوا

من سه روز پیاپی است که به دریا می روم و  ،بگذاری تا حرفم را بزنم

. به هستندعدد  240م دقیقاً رمی شم های صید شده را هر روز که ماهی

فقط یک در دل نجوا کرد و رو به من  ،سید خانم چیست؟ ر تو حکایتنظ

نشانه این نیست  ؟خود دانی! گفتم، یعنی این نشان بدی نیست کلمه گفت،
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ار بگذارم و دنبال نانی از جای دیگر باشم؟ که باید صید و صیادی را کن

 ، خود دانی!دوباره تکرار کردمادر 

ش این بود که تو حساب است، مادر هیچگاه با من خوب نبود. حرف گفتنی

بچه های دیگرم را هم  ،با این حرف های بی ربط و خارج از عرف

خراب می کنی. او راست می گفت، من گاهی وقت ها قادر به کنترل 

به جای  ،زبانم نبودم. مثلاً زمانی که مادر از کار سخت شالیزار می نالید

می گفتم اگر برنجکاری سخت است خوب هندوانه با طعنه  ،اش دلجویی

کرد که چطور می  . او همین که اسم هندوانه را می شنید، قاطی میبکار

هندوانه کاشت.  ،شود زمینی که مقدس و فقط جهت برنج کاری خلق شده

بعدها که مادر پیر شده بود حرف هایم کمی بی ربط تر و توام با شوخی 

ی که شیر مبنی برمی آورد  بود. او هرگاه به من گیر می داد و قسم و آیه

خراب شدنم به  ،خانمسید  ،به مادر جواب می دادم ،حلال بوده به من داده

چیز او می گفت اگر به شیرم ربط ندارد پس به چه  .ربط نداردشیر تو 

در جوانی شبی  ، شایدجواب می دادم، شایدگزنده ای با شوخی  ؟ربط دارد

سید خانم همین که کلمه دزد را می  ، من چه می دانم.به باغ ات دزد زده

به  ،د و با گفتن توبه توبهبه آسمان بلند می کررا شنید با استرس دستانش 

سید خانم، من باید به خدا  ،خدا شکایت می برد و من نیز ادامه می دادم

 شکایت ببرم که شکایتی ندارم. 

  به هر حال آن روز حوصله شوخی و اذیت کردن سید خانم را نداشتم و

یک باره چشمم به تابلوی زیبای آبی  ،می آمدم داشتم از خانه مادر بیرون

بود. نزدیکتر رفتم و از نزدیک  برخورد که روی دیوار خانه نصب رنگی
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تابلو  دانستم که آن ،وقتی زیر نویس تابلو را خواندم به تابلو خیره شدم.

مربوط به یک قمارخانه تایلندی است که بالایش شبیه به گنبد است. از 

احتمالاً زیارتگاه و  ،او پاسخ داد ؟تابلو چیست این ،، سید خانممادر پرسیدم

گفتم نه، چنین نیست این یک قمارخانه  .است امام یا امامزاده ایمرقد 

سریعاً و با شتاب انگار گناهی همین که اسم قمارخانه را شنید است. مادر 

ام گفته  تابلو رساند و از آنجا که به من وخود را به  ،مرتکب شده باشد

مال  ،برداشت و به دستم داد و گفت اعتماد داشت، تابلو را از روی دیوار

. تابلو را برداشتم و زیر لب زمزمه کردم، زندگی ام که مملو از قمار و تو

برد و باخت بوده، حالا قمارخانه هم نصیبم شده، دیگر از این بهتر نمی 

ها  مدت ،ردمد. تابلو را که به خانه بردم و به دیوار خانه ام نصب کوش

با خود  مو در خلوت فکر می کردم ،برد و باختقمار و قمارخانه و مدام به 

 نجوا می کردم آیا؛

 ؟خانوادگی و اجتماعی اش ربط دارد باختن آدم به تربیت ـ

ر آن عصر زندگی می به عصر فرهنگی و سیاسی و نظامی که آدم د ـ

 ؟کند، ربط دارد

 ؟اجدادش ارث می برد، مربوط استون به ژن و آن چه که از خـ 

 ؟که با آن بازی می کند، ربط دارد به روانشناسی و ابزاریـ 

به زندگی های گذشته ای که آدم در آن زندگی ها از تولد تا مرگ به ـ 

 ؟ور آزمایشی شرکت داشته، ربط داردط
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اختن کسانی، برنده بازی مشخص این قانون بازی و طبیعت است تا با بـ 

 ؟شود

 ؟قمارخانه، ربط دارده نوع قمارخانه و قاعده بازی در آن بـ 

ن خوب نباشد، طبیعی است که بازنده اگر دارای یک مادر و یا یک ز ـ

 ؟ببازد

 ؟زیاده خواهی قمارباز، مربوط است به حرص و ـ

را با هم ترکیب به نیروی اسرارآمیزی که در ماوراء طبیعه انرژی ها ـ 

 ؟می کند، ربط دارد

 ؟ردبه شانس و قلب و نظرگاه قمارباز ربط  دا ـ

سبب انرژی کم می آورد، به عیب و نقص هایی که قمارباز دارد و زان  ـ

 ؟مربوط است

دخیل  ، اختیار بازنده در آنـ باختن جزو سرنوشت بازنده و جبر است

 ؟نیست

ـ باختن را بازنده در بازی زندگی خودش انتخاب کرد، وگرنه اگر 

قمارباز برنده شدن را طلب و انتخاب می کرد و بر آن معطوف می شد و 

شدن را به قمارباز  حساسیت به خرج می داد، لاجرم جهان هستی برنده

 ؟اهداء می کرد

 ؟دنـ شاید هم هیچ کدام از محورهای بالا نباش
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 ؟باختن باید مردانه باشدـ 

 ؟باختن فرق می کند منصفانه ـ

یکی یا  ستمی توان .یکی یا همه درست باشد ستبرای من اما می توان

که  بوداین  شتبرایم از اهمیت بالاتری قرار داهمه غلط باشد. آن چه که 

داستان یک  ،داستان .جزو بازندگان این بازی بوده ایم ما، از ابتدا تا انتها

و  بودکه با یک داستانسرایی سر هم شود، داستان چند باخت  بودباخت ن

دست خالی هم  باختیم، با  ،. با دست پر بازی کردیمبودباخت روی باخت 

  .بازی کردیم، باختیم

به  یدا کردم،قمار و قمارخانه علاقه پبه راستی چه شد که تا بدین حد به 

به ایام کودکی و محیطی که در آن  ها این برد و باخت علاقه پیدا کردم،

. زمانی که بهترین تفریحاتم در محله و میان ربط داشت زندگی می کردم

به ویژه زمانی که ایام نوروز فرا می  .مردم کوچه و بازار، قمار بود

 ه آنعیدی می گرفتم ک ،خرد از همسایگان و اقوام رسید و من قدری پول

نبود بلکه از روز اول نوروز تا  ذخیره کردنها قابل جمع کردن و  پول

البته  .های عیدی را قمار می کردم و می باختم پول ی همه ،سیزده بدر

. وقتی بدون پول هم قمار می کردم ،الی بودایامی که پول نداشتم و دستم خ

له ای در بازی قمار از هر وسی و باید کودکی می کردم، کودک بودم

هایی چون فندق  از اشیایی چون سر پپسی کولا و میوهشرکت می کردم. 

به قمار  ،ندکه در دسترس بود یتا وسایل دیگرگرفته  ،ردو و نارنجو گ

 . اینکه باختش بیشتر بود برد و باخت داشت همچنینمی پرداختم و قمار 

 ،به ویژه نصیبم شد.گرانی تجربه  ،که از قمار و قمارخانهشد چنین 
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با یکی از اقوام نزدیک  ،سال می رسید 15زمانی که نوجوان و سن ام به 

یروی هوایی کارمند ن ،مراوده و دوستی زیادی داشتم. صالح ،به نام صالح

بود و عصرها که با تاکسی در داخل شهر تهران به تاکسیرانی مشغول 

وی  در صندلی جلو تاکسی ی که در تهران به سر می بردمنزمامی شد 

ها که صالح با  ها با هم گفتگو می کردیم و شب می نشستم و ساعت

در یک قمارخانه مخفی به قمار می پرداخت دوستانش در قصر فیروزه 

قمارخانه ای که دهها تن بازنده  من نیز همراه صالح به قمارخانه می رفتم.

مفت بر بود و به همراه  ،پاکباز داشت چون یکی از آنان به نام انعام ی

انعام سعی  ،در حین بازیهر شب برنده بازی قمار بودند.  ،دوستش داوود

ظاهراً ببازد و خود  ،برنده شده را مجدداً به داوود های می کرد همه پول

در قمارخانه اصطلاحی بود که می گفتند، آن بازنده مطلق هر شب باشد. 

که اول می برد، خانه نمی برد، برد آخر است که قمارباز به خانه می 

 برد.

جیب همه را خالی  هها بازی در قصر فیروز انعام و داوود که طی سال

را بزرگتر جا نیز جیب قماربازان  سپس به لاله زار رفتند تا آن ،ندکرد

 ،با باخت های مداومشبه دنبال آنان و خالی کنند در حالی که صالح نیز 

دلش به رحم آمده و فن مفت  ،لوطی مسلکاصرار داشت تا روزی انعام 

که هنوز به  آن ایام ،شد. متاسفانهنیز بری را به صالح بیاموزد که چنین 

تا  ن قانونی نرسیده بودم و در هر جایی محض فضولی سرک می کشیدمس

از  را همان زمان ،و تیراندازی و رانندگیبازی قمار  چیزی بیاموزم،

رانندگی به دردم  تنها ،صالح یاد گرفتم که النهایه و پس از گذشت زمان
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تمام شد. مع  مبودند به زیان ،خورد و مابقی فنون که تیراندازی و قمار

 لوصف؛ا

بلکه  بازند، یدر قمارخانه همه نم ولیباختن است  یجا ،قمارخانه

مشكل  شناخت بین برنده و بازنده، ،ها برنده هستند. در قمارخانهی بعض

 ناچارند كه بنالند. ییعن .نالند یم ،بازنده و برنده است. چون هر دو طرف

 شناختست، اما مشكل نی كه باخته اند یشناخت آنان ،در قمارخانه

 است. یقمار و قمارباز یها از پیچیده ترین فوت و فن یبرندگان، یك

ب نیست چون نیست. خو یدر اصل حرفه خوب ،یقمار و قمارباز

بی زند.  یموج م یعدالت یو فریب و ب خدعه، یباز یكه از ابتدا تا انتها

 یست، تنها مال و اموال خودش را نمآن كه باخته اعدالتی است چون 

خته است. با این از مال و اموال خانواده اش را هم با یبازد، بلكه بخش

عمرِ كوتاهش چند بار به قمارخانه رفته باشد و در  یوجود، اگر آدم ط

ها،  ها، جرزدن ها و شگردها به ویژه كف زدن آنجا انواع و اقسام بازي

و  راست و دروغ و سایر فوت یها ها، نالیدن ها، باج گرفتن ت بردنمف

قماربازان را دیده و تجربه كرده باشد، بد نیست. البته بد نیست، به  یها فن

قمارخانه، غرق  یارد گود نشده و یا این كه در فضاشرط این كه آدم و

نشده باشد، بلكه فقط نظاره گر احوال راست و دروغِ  پاكبازان و مفت 

 .بماند یو ایضاَ تماشاچیان قمارخانه، باقبران و تلكه زنان 

منظور از یادآوری و یا رفتن به فضای قمارخانه، تنها به برندگان 

، تشخیص داد ،توان در قمارخانه یك قمارخانه است و این كه چگونه می

ا هم ساده نیست بازنده است. این كار آن قدره یبرنده و چه كس یچه كس
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توانند به این فوت و  یم یاز آن سر در بیاورد. كسان یكه هر ذهن ساده ا

هست و نیست ی پیدا كنند كه اولاَ به قمارخانه رفته و همه  یها آشنای فن

شان را باخته باشند، سپس از قمارخانه بیرون آمده و برندگان و بازندگان 

 دیگر، از نظر بگذرانند.  زاویهقمارخانه را، یك بار دیگر و از 

در یك قمارخانه چهار تا پنج   یظاهراَ دو دسته اند، ولماربازان ق

وجود دارند. برندگان و بازندگان و تلكه بگیران و  های اهل قمار نوع آدم

محله هم وسط  یها سبان و ژاندارم و یا لات و لوتتماشاچیان. حالا اگر پا

 دیگر از یشان را مطالبه كنند، این هم یك سر برسند و سهم یباز

 ؛لكه بگیران و صاحبان قمارخانه است. بنابراینت یشگردها

 ـ تماشاچیان1

 ـ تلكه بگیران2

 ـ مفت بران3

 ـ بازندگان4

 ـ برندگان5

شناسند كه آنان كارشان با  یتماشاچیان یك قمارخانه را همه م ـ1

احساسات متناقص، رضایت و تحیر، در اصل گرم نگهداشتن فضای 

قمارخانه است و آنان باید حضور داشته باشند تا سرِ قماربازان و 

نفهمند چگونه رودست خورده و  پاكبازان، گرم شود و بازندگان قمارخانه،

قمار شركت  یهر بازهستند كه در  یرا باخته اند. تماشاچیان، كسان یباز
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را به جان  یقمار و قمارباز یدهند و روسیاه یتله نم یكنند اما دم لا یم

 خرند. ینم

تلكه بگیران و صاحبان قمارخانه در اصل قمارخانه یك  یـ برا2

 آنو رفاقت دارند و  یاست. آنان با همه قماربازان دوست خانه و دكان نان

ن احتمالاَ در پشت پرده، د. آنابینن یبه مثابه ابزار کارشان مها را 

ها و یا شاید با مفت بر  ها و  لات و لوت با جرزن یسر یمعاملات

رده و خارج از قمارخانه، انجام ها همه در پشت پ قمارخانه، دارند كه این

 گیرد.  یم

آن قمارخانه  یبران یك قمارخانه، از اسرار مگو ـ شناخت مفت3

 یقمار در قمارخانه ا ییك بازعمر ها و دهها سال از  اید، سالاست. ش

تلكه بگیران و صاحبان  یرنده، بازنده یا این كه حتبگذرد و هیچ ب

خود  یت بران قمارخانه آشنا نشوند و حتمف یها قمارخانه، از فوت و فن

، علل یهر باز ینشناسند. چون كه مفت بر در انتهامفت بر قمارخانه را 

در حال نالیدن است.  یت و به طرز ماهرانه و فریبنده اسالظاهر بازنده ا

 مفت بران یك قمارخانه را ید، هر آن كس كه قواعد بازرس یبه نظر م

در اصل خود  ،بشناسد، همه جهان را شناخته است. در قمارخانه، مفت بر

متوجه فن اش نشود و  یبازد تا كس یبرد، بلكه خود دست آخر م ینم

 یخاتمه م یكه باز ید. مفت بر، برد و اجرتش را هنگامدستش را نخوان

 گیرد. یرا برده اند، پس م یكه ظاهراَ باز یاز كسان ،در خفایابد، 

، حرص و یباز یهستند كه در ابتدا یـ بازندگان قمارخانه، كسان4

به فتور و ن ، شورشایباز یبه دل دارند و در انتها یطمع و شور زیاد
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 ،كه در قمارخانهشود. این  یمعمول بدل م یها حرص شان به ناله زدن

است، چون كه در اصل، قمارباز همان گونه  یبازنده بنالد یك امر طبیع

باختن  یتا ببازد و همچنین قمارخانه، جا كه از نامش پیداست، آمده است

بردن بود، در این  یهمگان جا یبردن. قمارخانه اگر برا یاست و نه جا

 ه بگیران و صاحبان و لات و لوتصورت، كار و كسبِ مفت بران و تلك

 قمارخانه، سوت و كور بود. یها

د. شناخت ماهیت و هستن یرندگان قمارخانه، موجودات عجیبـ ب5

نند ها نیز ما ون اینمشكل است. چ یكاذب شان، بس یها نق و نوق زدن

 دهند.  یزنند و ناله سر م ی، نق و نوق میبازندگان باز

َ پخمه ها یبعض قمارخانه، حال از سر  یاز قماربازان و ضمنا

شانس و یا روحیه معامله گرایانه شان، بازی را برده اند یا به اشكال 

چنان نق بزنند كه مثلاَ ما هم باخته  دیگر؛ با این وجود، یاد گرفته اند هم

ین كه اولاَ در صف پاکبازان قرار بگیرند و خود را مظلوم نشان ایم! تا ا

ها و توجهات به  دهند آن هم در فرهنگ و مناسبات قمارخانه كه همه نگاه

از آنان خطا نگیرد كه شما  یندگان و پاکبازان است؛ ثانیاَ كسسمت باز

و  باختن به قمارخانه رفته بودید ولی حالا برنده شده اید، آن هم حق یبرا

را كه برده اند را  یاز آنان مطالبه چیز یحقوق پاکبازان را؛ ثالثاَ، كس

نكند و ضمناً آنان را به حساب برندگان بازی، مورد شماتت قرار ندهند و 

 ً ای بود  و قمار غریب کشانه یچه باز ،سرشان کسی غر نزند كه آن طبعا

جزو برندگان بازی شده اید؛  ،ها جزو بازندگان و شما اندکی كه خیل
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ن قصد لوث و مخدوش كردن كاذب شا یها ابعاَ، برندگان قمار با نالیدنر

 بازندگان را دارند.  یواقع یها نالیدن

در قمارخانه، بازنده اگر می نالد، ناله اش از سر درد و بدبیاری 

الد، ناله اش از سر ذوق و خوش بیاری است. است، ولی برنده اگر می ن

برنده با ناله اش، هم می خواهد نان برنده شدن و هم نان نالیدنش را 

ً بردش را با بازنده بازی تقسیم نکند. نالیدن برای برنده،  بخورد و ضمنا

 هم استتار و مخفیگاه و هم فرافکنی است.

ار بزرگ، در یک قم یبرد و باخت دارد. ول یهر باز ،بالاخره

اخته ایم! معلوم خواهند بگویند، ما نیز ب یم برندگان بازی یهمه و حت

ها در آن بازی شرکت کرده و ی جنون آمیزی كه خیل ینیست، در یک باز

باخته اند و برندگان  ی،و دهشتناكآمیز بازی را به طرز مسخره  جملگی

بازی بسی اندک بودند، چه لزومی دارد، برندگان بازی دوباره به میدان 

آمده و خود را در ردیف بازندگان جا بزنند و با چشم بگریند و اما، در دل 

بخندند و برای بازندگان و پاکبازان قمارخانه، بخندند و دل ریش ریش 

 شان را ریش تر کنند!

را باخته و  یبازی کرده و باز یقمارخانه ادر هر  یكه عمر من

، اگر هم اكنون كه مرا خوانده ا یویژه برندگان باز دست همگان به

، از دست تماشاچیان و مده یخانه را این گونه شرح مقمار وصف حال

ن قمارخانه، تلكه بگیران و باج بگیران و صاحبان و مفت بران و بازندگا

و  یجسارت یو ب مسخت گله مند ی،باز دست برندگان، از مگله مند نباش

 . اگر بازنده یک قمار بزرگمانده اممات و مبهوت  شان را یربزگج یب



63 
 

به هر حال قاعده قمار و  نیست، چون یالیدنش عجبنالد، در ن یم

بیشتر  زمانیهمین است كه یك طرفش بازنده دارد؛ اما عجبم  یقمارباز

خانه نیز در حال نالیدن اند كه برندگان قمار یبینم، جملگ یمي شود كه م

به  یا از آنان مطالبه یه شان از سر ذوق و شوق است تا كسشك، نال یب

 .زیر سئوال نبرد عمل نیاورد و بردشان را
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 ششمفصل 

های  سال که من استدم، جهان ما شهر کوچکی نقل کر همان گونه که

قبل از این که طی این  در بخش غربی این شهر زندگی کردم و زیادی

 ،سال ها به خانه نشینی عادت کنم و داستان بسرایم، در بخش شرقی شهر

کردم. دعوای من  خانه آقاجمال شاگردیم در قصابسال تما 10دست کم 

سال کار و تقلا در  10پس از  هم آن روزی شروع شد که ،آقاجمالو 

اعتبار  بود و افتادهخانه درون و بیرون قصاب دربا اتفاقاتی که  ،خانهقصاب

بی انگیزه شده و ساز  ،و بازار قصابی را مخدوش و بی ارزش کرده بود

و اوج  ناهماهنگ می زدم و میل به استعفاء داشتم که یکی از روزها

صدایم زد و باصطلاح  ،مالک قصابخانه جمال ،هایم چالش و نق زدن

ضیحی و توبیخی کرد. جمال قبل از این که برایم جداگانه برایم کار تو

از  قصابی توسط یکی از شاگردان ،بگذارد ،توجیهی و توبیخینشست 

سفارش داد و وقتی که یکی را  ،ای قند پهلودو عدد چ مجاور قهوه خانه

که  با لحنی ملایم گفت ،و نمک گیر شوم بردارمبه سمت من هل داد تا 

مشکل  ،چیست و با چه کس و یا کسانی ،صابخانهق لم در رابطه بامسای

 ،صمیمی دیدم، با لحن فرزند در مقابل پدرام و دارم. من که فضا را آر

تا این حد  زدن و گلایه خانوادگی که چرا ارتباط مان با کشتارگاه به نق

حیوانات مرده را می خریم و  ،از کشتارگاه وسیع و همه جانبه است،

تجاوز به حیوانات بیمار و لاشه  بیمار را ذبح می کنیم و حتیحیوانات 

را حلال اعلام کردیم و انواع سوء استفاده های غذایی و جنسی در 
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ارتباط با لاشه ها را صادر کردیم و از این دست مسایل را که داشتم 

ها اعتبار و  ! اینمالبرادر ج ،بازتر می کردم و مجدداً اضافه کردم

ینده اگر قصابی ما را نزد مردم مخدوش خواهد کرد و در آارزش کار و 

 های مرده سوء استفاده کردیم و گوشتمردم بفهمند که ما از اعتماد آنان 

ما برای کار و قصابخانه  ،رضه کردیمان عو بیمار و تجاوز شده را به آن

در قصابخانه فقط یک نوع  ما در گذشته .ارزش قائل نخواهند شدپشیزی 

از جمله گوشت از جنس گوسفند، داشتیم ولی حالا انواع حیوانات دیگر 

غیر حلال را که مردم از خوردن شان میمون و و سگ و گربه و الاغ 

 و تدلیس نه تاکتیک بلکه ابا دارند ذبح می کنیم و مردم را فریب می دهیم

  .استراتژی قصابی ما شده است

خواستم در ابتدا از جمال آتو  ،روستاگونه ام حیله و زرنگیسپس با 

گرفته باشم مجدداً بحث گوشت های حلال و حرام و سگ و گربه و 

 ،را پیش کشیدم و در مورد آخر ،گوسفند و گاو و خوک و اسب و مادیان

حیوانی که می توانست تولید مثل کند و در  ،گفتم که مثلاً همین مادیان

بل استفاده باشد، ولی حالا آمده و دکور قصابی ما شده بسیاری موارد قا

بد طعم و بد مزه و بد خوراک و... داشتم ادامه  هم، گوشتش در حالی که

می دادم که جمال فی الفور دستم را خواند و پیشدستی ام را به پس دستی 

، گربه پاسخ داد ،قیرآمیزید و حرفم را قطع کرد و با خنده تحبدل کر

ت نمی رسد می گوید گوشت تلخ است، کدام گوشت تلخ دستش به گوش

 است؟ مادیان، اتفاقاً گوشتی خوش طعم و خوشمزه و خوش خوراک دارد

دانی نوک تا ب داده باشممی خواستم درسی به تو  ،ولی گذشته از این ها

یعنی چه! یعنی این که برای قصابی ما اساساً  ،یمپیکان تکامل که می گوی
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فرقی  ،مابین گاو و گوسفند ، فرقی نمی کند.حرام مابین گوشت حلال و

این تفاوت نیز  ،منتهی .هم فرق نمی کند ،نمی کند و مابین اسب و مادیان

 ناچاریم مسایلی را لحاظ وجود دارد که در تبلیغات و ارزش گذاری مان

لنگ و  شدن ذبح ماسب، هنگا دیان حیوانی است که بر خلافما کنیم مثلاً 

ارزان  ت فروشش بیشتر از قیمت خریدش است،لگد نمی اندازد و قیم

گوشت  ،بنای قصابی ماست. امروز ،سودمی خریم و گران می فروشیم. 

گوشت هستند ما نیز همین را  سود دارد و مردم به دنبال این جنسمادیان 

ولی بدان که قصابی ما به جنس و ماهیت گوشت که  .عرضه می کنیم

آن چه که برای مان ارزش و اهمیت  .وقعی نمی نهد ،حرام باشد حلال و

بقاء قصابی، از سود و تقاضا  است.و بقای قصابی سود و تقاضا  ،دارد

علم است یک فن و حرفه نیست بلکه  قصابی، در اصل نیز مهم تر است.

قصابی،  .و آسان ترین بخش این عرصه نیز به دست گرفتن ساطور است

می داند کسی که ساطور در دست دارد، نولی . ندارد بدون ساطور معنا

خوابیده تا  پشت این جریان ،و رابطه و ایدئولوژی که چه میزان فکر

شما شاگرد  .و مقدس باقی بماند ساطور همواره به مثابه ساطور عمل کند

از مردم هم که  قصابان سرتان را پایین آورده و کار خودتان را می کنید.

مردم دیگر آن مردم قدیم نیستند که سلیقه و ذائقه و حس  ،حرف می زنی

های  مردم با تناول بعضی از خوراکی ،چشایی قبل را داشته باشند

به و  را از دست داده اند ذائفه و حس چشایی سابق شان ،مصنوعی

 .کیفیت جنس بهاء لازم را نمی دهند

 ،ها را که شما می گویید وقتی نوبت به من رسید، به جمال گفتم، این

درست است. مردم در بستر زمان، تغییر می کنند و یا این که تغییر داده 
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کنیم و به روز بمی شوند. ولی اگر قرار باشد ما نیز مثل مردم تغییر 

 عادی داریم؟کنیم، چه فرقی با مردم بعمل 

تاملی کرد و به فکر فرو رفت و سرش را پایین انداخت تا  ،جمال

 شسیگاری که روی میز ،سیگارش را بردارد. وقتی سرش را بالا آورد

 یشلای لب هاقرار داشت با قیچی نصف کرد و با فندک روشن کرد و 

گفت، کرد و رو به من  ،پک عمیقی زد و با قدری عصبانیتقرار داد و 

دشمن  تا کنون چنین چیزی را در مورد ما به زبان ، که گفتیرا ها  این

ه داستان و و برداشت قدیمی توست ک یتهمان ذهنها  نرانده است. این

ها  ما برای تطهیر گوشت ،قبلاً نیز توضیح دادم ماجرا را هنوز نگرفتی.

در  است. بوده نیاز به این کارها داشتیم و جهت رونق بازار و فروش

خدشه دار  بفهمند اعتبار ماها را  ایناگر مردم  کسی گفته انی، چهث

ها همه جهت اقناع و نیاز بازار و اعتبار و ارزش  این .خواهد شد

 گوشت گوشت است دیگه. . گوشت مرده و زنده نداریم.استمقصابخانه 

به محتوای کار ما پی روزی مردم اگر های دشمن است.  ها حرف این

ارزش و صداقت و فداکاری ما پی خواهند به آن وقت است که  ،ببرند

آیا تا به حال مردم در میدان اسب دوانی از اسب برنده پرسیده اند  برد.

چگونه برنده شد؟ معلوم است که مردم همه ی شماتت شان متوجه اسب 

  بازنده است.

 خواستم توضیح اضافه بدهمپریدم و های جمال  وقتی دوباره مابین حرف

ولی  ،چیز دیگری بود ،که از ابتدا اهداف و نیات قصابخانه و کشتارگاه

حالا بالکل دخل و خرج و درآمد و مصرف مان عوض شده و به هیچ 
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تن صدایش جمال  کس و کسانی مالیات و حساب و کتاب پس نمی دهیم؛

را عوض کرد و ضمن خاموش کردن تتمه سیگارش در زیر سیگاری 

گر خوب بود ا، ادامه دادکرد و  ترمن نزدیک سرش را به کنار دستش،

در چراگاه و جنگل زیر دست و پای  دام و طیور اجازه می دادم همه این

د؟ می شدنها و لاشخورها له و لورده و به مردار بدل  ها و سگ گرگ

و همان مالیات بگیرها ها و کفتارها  من این حیوانات را از حلقوم گرگ

ت و پا و این قصابخانه ما بود که مردار را از زیر دسبیرون کشیدم. 

ت تطهیر و سالم نگهداشتن و و حالا جه کشیدها بیرون  حلقوم گرگ

اگر دشمن این جور مثلاً  زند.طبیعی است که دشمن حرفی ب ،شان فروش

بفرما برایم بگو دیگر چه چیزی باقی مانده  ،مزخرفات را سر هم نکند

شبانه روز کار نمی کنیم که می  ما جور کند؟ آیاا و قصابخانه که علیه م

کنیم، گوشت تا کنون کم داشتیم که نداشتیم، قصابی بلد نبودیم که بودیم، 

خوب دشمن اگر از سر غیظ  شتیم.روابط خوبی با کشتارگاه نداشتیم که دا

مالیات و و  شده بحث لاشه های مریض و مرده و تجاوز و عصبانیت

عبلات را پیش نکشد، بگو ببینم دیگر چه چیزی باقی مانده که سایر خز

 علیه ما رو کند؟

مخالفت با نظرات خودش وقتی سکوت کردم و جمال سکوتم را علامت 

ادامه داد،  قورت داد و سرد شده بودکمی را که  چایش عصبانیت دید با

و در قصابخانه که فیلت یاد هندوستان کرده و می خواهی بروی  حالا

پاک و  صابخانهعتبار  تنها قو ارزش و ات سر ما یگران بنشینی و پشد

شین تا اصل داستان را برایت تعریف نپس ب ،روضه بخوانی معتبر شهر

روز اول ورودت را  فکر کردی اینجا خانه خاله است؟ !مرد حسابی ،کنم
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شانس این را  بلد نبودی؟را  دست گرفتن اری که حتی ساطوربه یاد د

چقدر جوانان  ینیداشتی که شاگرد ما باشی. اطرافت را نگاه کن تا بب

جویای کار در به ویژه  ،بیکار و تشنه فراگیری و شغل در قصابخانه

قصابخانه ما هستند که دارند له له می زنند اما کمبود امکانات و غیره به 

نه متقاضی کار را نمی دهد. وگرها  آن ی استخدام و جذب همه هما اجاز

از کشتارگاه  ها که بگذریم، از این گردی در قصابخانه ما کم نیستند.او ش

 و قرار شد دو ساله چک ها را پاس کنیم ها جنس گرفتیم ی این سالکه ط

شما که یا  ،را پاس کند؟ منها چک  هنوز پاس نکردیم، چه کسی باید این

ً بازار شدید؟  باعث رونق و تقاضای بیهوده گوشت  هر چه تا حال ،ضمنا

تو یکی هم از سود  ،نثار مردم کردیم و فروختیم که بیمار و مرده و غیره

ها استفاده کردی و در سود و سهم و عملکرد قصابخانه که سهل  همان

سهم و نقش نیز  ،کشتارگاههای حرام و بیمار  است در توزیع گوشت

رایت انجام بدهم تا قبل از این که ولی من می توانم یک کار ب ،داشتی

 و بیرون بروی و ادای بتوانی مظلوم نمایی و برائت از گناه و جرم کنی

به مردم و بازار اعلام کنم که نقش  ،گیاهخواران و سبزها را در آوری

چه بوده و چقدر سهم تو از عملکردهای  ،تو در قصابخانه و کشتارگاه

ون خواهم اگر روزی جرئت بیر می .قصابخانه و کشتارگاه بوده است

خانه را با تو جدا و از همین الآن حساب قصاب رفتن و افشاگری داشتی

ً با مردم و مشتریان ارتباط نداشتم و  م.صفر صفر بکن من که مستقیما

این شما بودید که رابط  ،حتی در سلاخی و تجاوز به لاشه ها نقش نداشتم

به خاطر مصالح و منافع مابین قصابخانه و مردم بودید. حالا من 
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جهت تشویق و ترغیب شما بود، شما ها  اینچیزی گفتم، یک قصابخانه 

  ؟حرفم را جدی گرفتید چرا

ظاهراً عقب نشینی کردم و  ،وقتی اوضاع را خراب و مغشوش دیدم

ها درست است که بازار خراب و بدهکار هر  این ، برادر جمال!گفتم

را  و همه ی قصورات اما این همه سختگیری به شاگردان ،کس و ناکسیم

ما خواب و آرام نداریم بس کار و تقلا  ؟است درستآیا  گردن ما انداختن

. جمال و همه کاسه کوزه ها سر ما شکسته شد کردیم و فقط وعده شنیدیم

از گوشت و بازار و قصابی و کشتارگاه حرفی  و وقتی دید کوتاه آمدم

ها که تقصیر من  این ،اضافه کرد ،و کارگری پرداختمنزدم و به کار 

نیست خود بچه های قصابی هر روز نزد من آمده و تقاضای کار و 

مانع و  تلاش بیشتر دارند من که نمی توانم مانع کار و تلاش قصابخانه 

و غیره شده در ضمن بحث لاشه های مرده و تجاوز  بشومبچه ها رشد 

لاشه هاست که متاسفانه این یکی را نیز در اصل بحث تطهیر این 

به خاطر  .از خودم مایه گذاشتممن . و فکر نکنم بتوانی بگیری نگرفتی

من که در اصل نیازی به  ،قصابخانه و فروش و اعتبار شما بوده وگرنه

شه ها و سپس نیاز بازار ها در اصل نیاز خود لا این .این کارها نداشتم

ی که همه گرفتند و فهمیدند کار توضیح عجبم که با این همهدر من  بوده.

و آدم که با افکار کهنه  ،تو یکی فقط عقب ماندی ،و هضم و جذب کردند

  را درک نمی کند. قدیمی این مسایل

چند ساعته و جمال که آدم پر حرفی بود و دعوا و چالش پدر و فرزندی 

ما به جایی نرسید و من گفتار و رفتار یک جانبه و زورمدار وی را نمی 
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 ،فهمیدم و خود را به خستگی و بی حوصلگی زدم تا از دستش در بروم

او به ناگاه از پشت میز کارش بلند شد و پیشبند خونین و چرکی اش را 

ال قدم زدن از تن در آورد و با قیافه حق به جانب و فیلسوف مآبانه در ح

سرش  ،می زدعمیق پشت میز کارش همچنان که به سیگار دومش پک 

را به من نزدیک کرد و یکی از پک های سیگارش را که در سینه حبس 

کرده بود به سوی من رها کرد و فضای ترسناک قصابی را ترسناک تر 

، افزودجمال  پاسخ دادم، بفرمایید. ر علی!ادامه داد، براد ،کرد و با تاملی

هایی که مابین من و تو رد و بدل شد در اصل افاضاتی بیش نبود،  این

یافت می  ایگفت و گپ های خاله زنک که در هر عطاری و قصابخانه 

ولی می خواستم برایم بگویی اصل  .شود و مختص قصابی ما نیست

باور کن من هم تشنه حقیقت ام. عرض  ؟ماجرا و مسئله ات چیست

هم حقیقتی دارم که من  ،ر شما تشنه حقیقت هستیداگ ،برادر جمال ،کردم

 . ولی اگر قرار استدلم مانده و رهایم نمی کند رولنج وق هاست مثل سال

شاگردهای ی شما هم لطف کنید همه  ،را اعتراف کنم من تناقضآخری

تا من حرف دلم را بزنم. جمال با تمایل  قصابی را از دکان بیرون کنید

و نظاره  ردانی که داخل دکانر داد تا همه شاگوافر و با قاطعیت دستو

 و مستمراً جمال را تایید می کردند گر بحث و جدل من و جمال بودند

 بیرون بروند.

عجیبی داخل قصابخانه و ترس  سپس من و جمال تنها شدیم و سکوت

بر ملا کردن و ادامه برای اولین بار رازی را  شروع کردم و شدحاکم 

هر کدام از شاگردان  مال، من خودم ندیدم، ولی شنیدمدادم، برادر ج

پیر و بیمار می شوند و یا احیاناً  ،ها کار و فعالیت قصابی که طی سال
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خودکشی می کنند، جسدشان را به جای تحویل به از ترس و افسردگی 

مجدداً سلاخی و قیمه قیمه می کنید و دوباره به مثابه  شان، خانواده

من خودم با چشم  شتری و بازار عرضه می کنید.های حلال به م گوشت

چنین چیزی را ندیدم ولی از شاگردان دیگر شنیدم و لذا این تناقض برایم 

 غیر قابل حل شده است.

ود و قیافه حق گونه که پشت میز کارش در حین رفت و آمد ب جمال همان

اینکه نه  تناقضاتم با شنیدن ،گرفته بودبه خود و فیلسوف مآبانه  به جانب

بلکه کاملاً عادی و انگار که اتفاق  ،تعجب نکرد و انگشت به دهان نگزید

 ام نگاهی به قیافه بر افروختهمهمی رخ نداده باشد و بدون این که 

اینقدر برای خودت  با خونسردی گفت، این که چیز عجیبی نیست بیاندازد

و  بزرگ و غیر قابل هضم کردی. گفتم برادر جمال، چطور بزرگ

. جمال است ین کاری نکردهتا کنون چن ، هیچ قصابخانه اینیست یبعج

ً ادامه داد، اتف در همین  ای دیگرفرق مابین قصابی ما و قصابخانه ه اقا

در مخیله  ،کاری که ما می توانیم و جرئت و جسارتش را داریم ،است

تو ولی  وان و صلاحیت اجرای آن را ندارندنمی گنجد و تهم دیگران 

تلف می  ،که در هر صورت و اتفاق برایم بگو ببینم، اگر شاگردان ما

جواب دادم، خب باید به خانواده شان محکم باید چکارشان کرد؟  ،شوند

ها نیز بتوانند برای عضو خانواده شان چند  تحویل داد تا بالاخره آن

گلوله اشک و مراسم و تشریفات و کفن و دفن و بالاخره آنچه که در 

ها که  این م مرسوم است انجام دهند. جمال افزود،و میان مردجامعه 

را  مرداراگر  م به من جواب بدیهمی خوا ،پاسخ سئوال من نیست

، خوب دفنش پاسخ دادم ، النهایه چه می شود؟بدهیم شان تحویل خانواده
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هر کس دنبال کار خودش  سپسخاک مرده سرد است  می کنند و چون

چنین بوده است. جمال قدری جدی تر شد و بوده تا  ،حالبه می رود و تا 

چرا آنتن  ،با ناراحتی ادامه داد، منظورم به این چرندیاتی که گفتی نیست

ات نمی گیرد و دوزاریت نمی افتد، منظورم به این است که آدم مدفون 

آنجایش را  ،برادر جمال ،ر زیر خاک چه و چطور می شود؟ پاسخ دادمد

. جمال ادامه داد، چرا، شاگردی دهدوادم قد نمی تا به حال نخواندم و س

هم مابقی را  ،و مسئله اش این است هکه تا حال در قصابی ما کار کرد

می شود؟ با تامل  زیر خاک چهبالاخره  رمردا ،بگو ببینم بلد است،خوب 

یاه بدل می شود. جمال گل و گ جواب دادم، لابد به خاک و و کم رویی

، احسنت، احسنت، همین، می نهیب زدرا شنید فی الفور  پاسخم همین که

جا برسی و مابقی راه را با هم ادامه بدهیم. بگو ببینم  خواستم به این

 را همها  تکلیف گل و گیاه و علف چه می شود؟ پاسخ دادم، لابد آن

 ،ادامه داد، لابد . جمال ذوق زدهد چریدسر راه خواهنندی فگاوی یا گوس

خورد د نبه قصابی ما خواهگذرشان همان گاو و گوسفند  هرادر ادامه و 

ور زدن ، پس چرا این همه حاشیه و دو به خورد مردم خواهند رفت

چرا آدم بمیرد و به مردار و خاک و علف و گیاه و یک دور  ،مسایل

مگر ما وقت  ،وردبیاقمری دور خودش بچرخد و سر از قصابی ما در 

چطور طبیعت برای ما  و ببینیم کهبنشینیم  تابیکاریم  ، مگراضافه داریم

ل ما ، دشمن از همین سرعت و بلوغ و تکامببین می کند.تعیین تکلیف 

با و النهایه اگر دشمن مغلوب شد که حتماً خواهد شد و ما  نگران است

به زودی درب همه همین اکتشافی که کردیم و باز هم خواهیم کرد، 

در همین هم رمز و رازش  گرفت،قصابخانه های شهر را گل خواهیم 
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 ، ولی متاسفانه تو یکی بس تلاشهوشیاری و روحیه فدا و صداقت ماست

 ها در گار نه انگار که سالان ،از قافله عقب ماندیو و فداکاری نکردی 

بخانه در اصل اسرار قصاگفتم ها را که  این قصابی ما شاغل بودی،

ه به آن دست یافتیم و فعلاً نمی ی وقفها کار و تلاش ب ماست که طی سال

خواهیم این فوت و فن ها و اسرارمان به قصابخانه های دیگر برسد و 

چنین است  این و گوی سبقت را از ما بربایند،کنند آنان از کار ما تقلید 

 ،انده استکه این مسایل را تا کنون علنی نکردیم و در خودمان باقی م

نکنند و اجرایی اش  به آن نرسند و فهم که واقعاً حیف است مردم کشفی

را می  کشف جدیداین شما و قصابخانه ماست که سود این  فعلاً  نکنند،

به این انقلاب نوین و زمانه این عصر در تا  یدد و شانس این را داشتیبر

    .شویدفیض مستد و به تبع آن از رستگاری دنیا و آخرت یدست یاب

و برنامه های استنطاقی در گوشه و کنار  ها را قبلاً  از آنجا که این حرف

با دلخوری و عصبانیت از نزد  ،از جمال شنیده و اقناع نشده بودمدیگر 

را به من  مهم نمی خواهم. فقط بغچه لباسجمال بلند شدم و گفتم که اجرت 

در این حین جمال صدایش را بلند  بدهید تا از خدمت شما مرخص شوم.

سرار و انبوهی ا تی! همه فنون قصابی را یاد گرفاحمق ،فریاد زدکرد و 

ض ؟ که من اعترا، دو قورت و نیم ات هم باقیهاز ما گرفتی قصابی را

که  از من و دیگر شاگردانق کشیدن کردم و جمال نیز طبق عادت و نس

ساطورش را بلند کرد و تمامی  ،دیر یا زود سرنوشتی چون من را داشتند

ام  دراز کرده انگشتان دست چپم را که برای برداشتن اسباب و اثاثیه 

 بودم، قطع کرد.
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انگشتان دست چپم را قطع کرد، یک  ،آن زمان که آقاجمال به دلیل فوق

تئوری و نظرگاه دیگری هم وجود داشت که می گفتند، به دلیل عدم 

عدم و عدم مصرف گوشت و  پرورش دام و طیور در حاشیه شهر

، بازار قصابی ها کساد استفاده از پوست حیوانات و ترویج گیاهخواری

شود. از بل شده و حتی ممکن است همین روزها کشتارگاه سید هم تعطی

آن جا که آن ایام من شاگرد قصاب بودم و از فنون قصابی هیچ نیاموخته 

ی خودم را بلد بودم، چنین تئوری و نظرگاهی اساساً دو تنها فن ابا و اجدا

به کله ام فرو نمی رفت. تا این که بعداً دیدیم که چندین کشتارگاه شهرمان 

جرم فاسد شدن گوشت  را تعطیل کردند و حتی آقاجمال خودمان را به

هایش، حبس کرده اند. لازم به یاد آوری است، آقاجمال در ارتباط با 

کشتارگاه سید کار می کرد. کشتارگاه که تعطیل شد، قصابی آقاجمال هم 

از رونق افتاد و در حین تعطیلی بود که دائماً دست پیش می گرفت و 

با خرمردرندی  شاگردان چموشی مثل من را تنبیه می کرد. او سرانجام

تقصیر کسادی ی مه انگشتان دست چپم را با ساطور قطع کرد تا ه ،تمام

من بیاندازد  کشتارگاه سید را به گردن شاگردانی مثل چنینخانه و هقصاب

ها بود مصرف زیاد گوشت را  چون که مردم سال که النهایه نتوانست

ذمت می اخلاقی نمی دانستند و حتی استفاده از پوست حیوانات را م

 کردند.

ها می صحبت از تعطیلی کشتارگاه و قصابی ها بعد مردم شهر ما  سال

کردند و در مورد علل و چرایی این تعطیلی ها با هم گفت و گو می 

کردند. مردم می گفتند، مگر می شود، شهر زنده ای وجود داشته باشد و 
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غیره، مردم آن شهر در کنار مصرف سبزیجات، حبوبات، میوه و 

 گوشت مصرف نکنند؟ در کجای تاریح چنین پیشامدی پیش آمده است؟!

و محیرالعقولی وارد بازار تر پیچیده  ظرگاه و تئوریتا این که دوباره ن

شد و آن این که قرار بر این است، چند صباحی همه مناسب و مشاغل 

شهر تبدیل به کشتارگاه و قصابی بشود،  ی مردم شهر تعطیل شود و همه

ون که شهر دارد از زیادی گوشت و چربی، منفجر می شود. گوشت چ

ها آن قدر زیاد شده اند که موازنه جاندار و بیجان و طبیعت و حیات، به 

هایی کرد که سرسام آور تولید  خورده است. باید فکری برای گوشت هم

توان جذب و مصرف این همه گوشت و چربی  ،می شوند و بازار شهر

ه دیگر، بحث اخلاقی در مورد ازدحام حیواناتی بود که نظری را ندارد.

 کشتارگاهحس و درد و عاطفه دارند و بی جهت و بی دلیل، توسط 

قربانی می شوند که بعدها در این مورد نیز نظریه جداگانه از دل همین 

 .حیوانات بودنظریه استنتاج شد و آن کشتار بدون درد 

شهری که اندکی فرق داشت. در بخش شرقی شهر اما اوضاع و احوال 

قبلاً، . در کنارش قرار داشت ای شرجی و معتدل و یک مرداب زیباهو

همه چیز به روال طبیعی بود. آدم ها آدم بودند. ر در این بخش از شه

حیوانات حیوان بودند. پرندگان پرنده بودند. درخت ها درخت بودند. آب 

کودک بودند. زنان زن بودند و ها آبی بودند. آسمان آبی بود. کودکان 

 مردان نیز مرد بودند.

اما طی چشم به هم زدنی و آن چه که در بالا قید شد، ورق برگشت و 

اوضاع و احوال این قسمت از شهر نیز، از این رو به آن رو شد. کودکان 
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از کودکی، زنان از زنانگی و مردان نیز از مردانگی خسته و دل آزرده 

صمیم گرفتند، به زندگی و احوال شان تغییراتی بدهند. ت شانلگی شدند. جم

به زندگی شان تنوعی ببخشند و جای همدیگر را عوض بکنند. بنابراین، 

مردان زنانه شدند. زنان مردانه شدند و کودکان پیر شدند. سقف شهر 

چادر شد. شهر کوتوله شد. شهر ما، شهر کوتوله ها شد. مردم شهر، 

دند و روزهای شادی، به عزاداری مشغول روزهای عزا شادی می کر

بودند. بدین مناسبت، بسیاری از کارها و شغل ها واژگونه شد. پیران به 

مدرسه می رفتند و شیطنت می کردند. زنان دعوا و مشاجره می کردند و 

 مردان به تزویر و تسامح مشغول بودند. 

 مریم ؛یافتوقتی همه چیز عوض شد، جای همه و همه کس تغییر 

قصاب سر کوچه مان فاطی کماندو شد، زندانبان شد، کبری مطرب شد، 

دیگر آن آقاجمال بی رحم نبود، بلکه سارا، مسئولیت قصابی محل را به 

عهده گرفته بود. سارا، آن زمانی که زن بود و زنانگی می کرد، معلم 

کودکان مدرسه بود. اما با کوتاه شدن شهر و کوتوله شدن آدم هایش، 

شد معلمی را به یک  شدن همه مناسب و مشاغل، سارا ناچارتعویض 

 و خود به کار قصابی بپردازد. بسپاردآهنگر 

قصابی را بلد  فنمی کرد، و علیرغم این که هنوز وقتی سارا قصابی 

نبود، دوران فراوانی گوشت بود. گوشت، گوشت، گوشت. گوشت های پر 

چرب، گوشت های کم چرب. گوشت های با استخوان، گوشت های بی 

تا زبان و چشم  استخوان و همه جای لاشه، از دل و جگر و طحالش گرفته

ها خانه بود که از در و دیوار و سقف قصابگوشت  و گوش و مغزش.
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 ریخته بود.ها خانه بود که به در و دیوار و کف قصاب خون ن بود.آویزا

شت پاشیده بود. گوها خون بود که به دست و صورت و پیراهن قصاب 

خانه، بی خشم  و بی درد، نای در لاشه هایشان باقی نمانده بود. های قصاب

سارا اما ساطور به دست، شبانه روز کارش قیمه قیمه کردن گوشت ها و 

ا بود. لاشه هایی که دیگر از نفس و زبان افتاده و تنها حس می لاشه ه

 کردند.

قصاب سارا، جهت نمایش و تبلیغ، همیشه تعدادی از لاشه های تازه و 

خونچکان را پشت ویترین دکانش آویزان می کرد و به عابرین نشان می 

داد. سارا بس که لاشه سلاخی کرده و اجزای لاشه ها را از هم جدا و 

خوان ها را قطع کرده بود، دیگر از ترس و عشق تهی شده بود. ترس است

 در دلش باقی نمانده بود و عشق از او رخت بر بسته بود. بدین جهت، همه

 سال های عمرش را بی یار و یاور مانده بود. ی

گرفت. در همین حین، یکی از روزهای  ،خانهبکار و بارش در قصا او

ان شر شر می بارید و همه مردم از ترس پاییز که آسمان پر ابر و بار

خیس شدن به زیر سایه بان ها دوان بودند، غریبه ای که هیچ سایه بانی 

سارا، با نگاه و گفتار شیطانی اش،  د.به دکان قصابی پناه برنیافته بود، 

را فریفت و شر شر باران نیز توجه مرد غریب را از  همرد غریب

سارا خونچکان لاشه ها منحرف و به سوی باران پشت ویترین جلب کرد. 

خانه به شرط این که غریبه شاگرد قصاب بست، با آن مرد غریب پیمان

باشد و سارا همچنان قصابی کند. غریبه هنوز نفهمیده بود، دوران  ،اش

خیالش زمان همان تاه و معکوس شده اند، به عوض شده و مردم شهر کو
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که خودش پیش رفته است. غریبه، قبول کرد تا یک بار  قدر پیش رفته

 .دیگر شاگرد قصاب باشد

من هر گاه از کنار دکان قصابی عبور می کردم، ناخودآگاه به یاد قصابی 

آقاجمال و انگشتان دست چپم می افتادم که چگونه انگشتان دستم پس از 

شدن، هنوز جان داشتند و روی زمین خون آلود مثل کرم می لولیدند.  قطع

ناگاه چشمم به ویترین  هم که از کنار قصابی سارا می گذشتم، یآن روز

خانه افتاد. نگاه کردم. دیدم لاشه ای تازه اما استخوانی، پشت ویترین قصاب

وی قیمت چسبانده رآویزان است. جلوتر رفتم و به  شو بالای سقف دکان

میلیون تومان برای نصف لاشه را  70انداختم. وقتی قیمت  لاشه نگاه

ً به اطرافم نگاهی انداختم و پس از دور  دیدم، شوکه شده و سریعا

هستم و  ،چرخیدنی دور خودم، تازه فهمیدم که من در بخش شرقی شهر

های غربی شهر فرق دارند. چند  های این قسمت از شهر با قیمت قیمت

متر به عقب رفتم، دوباره به جلو رفتم تا از نزدیک شاهد زخم و 

باشم. وقتی جلوتر رفتم، صحنه فجیع دیگری دیدم. ها خونچکان لاشه 

ها دیدم، کهنه ترین و کشنده ترین زخم، زخمی است که از پشت بر لاشه 

 .است وارد شده

سمت غرب شهر می رفتم، با خود زمزمه با این وجود، وقتی قدم زنان به 

بوی تعفنش همه شهر را پر می کردم، وقتی گوشت این همه زیاد است و 

ً بایست تقاضا و تمایل به گوشت کمتر کرده باشد، پس چرا قیمت ، طبعا

 خانه ها این چنین مضحک و بی حساب گران است؟!گوشت های قصاب
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 هفتم فصل

مردم شهر ما از ریز و درشت همه خارجی جهان ما شهر كوچكی است. 

اند. من، در بخش غربی این شهر زندگی می كنم. به قول شاعر ایرانی، 

روزگارم بد نیست. خرده هوشی، تكه نانی و سرپناهی دارم. شهر ما شهر 

قصه نیست، شهر واقعیت است. مردم، از خرد و كلان، شبانه روز در 

صرف می كنند، رنج می برند، زندگی تقلا و تكاپویند. تولید می كنند، م

می كنند و می میرند. از میان تولیدات و مصارف مردم، تولید و مصرف 

گوشت، از سایر تولیدات و مصارف، بیشتر است. به دلیل مصرف بالای 

گوشت، تعداد زیادی از مردم شهر و حوالی، به دامداری و پرورش 

روزانه گوشت، شهر  حیوان و طیور مشغولند. به خاطر تولید و مصرف

دارد. یكی از این قصابخانه  ن كشتارگاه و قصابخانه های زیادیما، چندی

 درست سر كوچه ماست. ،ها

قصابخانه ای که سر کوچه ماست و قصابش جمال نام دارد و روزگاری 

من شاگرد جمال بودم، آن چنان برایم خاطره انگیز و عبرت انگیز است، 

در این رابطه لازم می دانم تجربه چند ده ساله ام را در ارتباط با جهان 

قصابان و کشتارگاه ها و گوشت هایی که مردم از قصابخانه ها خریداری 

و مصرف می کنند، به زبانی منحصر، یعنی زبانی که نه قصابان دلخور 

 م.کنشوند و نه لاشه ها، بیان 
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از روزی که چشمم را به این جهان بزرگ باز کردم، در ابتدا نه قصاب  

دیدم و نه قصابخانه. چون که در اصل من متولد روستا بودم و روستای ما 

 بلکه حتی یک نانوایی هم نداشت. نه این که فاقد قصاب و قصابخانه بود،

اولین باری که چشمم به یک قصاب برخورد و با دو چشمم دیدم که  

ه دیگران، قیمه قیمه می قصاب دارد لاشه بی جانی را برای عرضه ب

 داشتم.سن سال  دهحدود  کند،

در اصل همان چایخانه بود در آن ایام روستای ما یک قهوه خانه داشت که 

صاحبش یعقوب نام داشت. قهوه خانه ما همچنین همه مواد غذایی که و 

روستاییان آن ایام مصرف می کردند، دارا بود مثل، بیسکویت، نمک، 

روغن، نفت، کبریت، فتیله، لوله چراغ و بسیاری دیگر که هم  قند، شکر،

، اما آن طور که به یاد دارم قهوه خانه مشکل استنون به یاد آوردنش اک

 ما هر سال یک یا دو بار تبدیل به قصابی و قصابخانه می شد.

در روستای ما که همه مردم کشاورز بودند و در روی زمین و شالیزار 

کار می کردند، طبیعی بود که یکی از ابزارهای کار و کشت، گاو بود. 

هر حال عمر زیادی نداشت، اما با همان عمر کوتاهش فایده گاوی که به 

زیادی برای مردم داشت. گاو، ضمن این که هر از گاهی ناچار به زاییدن 

و تولید مثل بود، شیر می داد و در کار کشت، گاوآهن حمل می کرد و به 

  صاحبش کمک زیادی می کرد.

بهار، فصل شخم  آن ایام، مردم زمین را با گاوآهن شخم می زدند. فصل

زدن و كاشت زمین بود. دهقانان، كه اكثراَ بدهكار ارباب بودند و در 
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زمین ارباب كار می كردند، از ابزارهای كارشان به جز زمین و نیروی 

جوانی، گاو پر زور هم بود. در حین زراعت، زمانی كه فرصت غنیمت 

ا ماده باشد، بود و كار فوق العاده سنگین، دیگر فرقی نمی كرد گاو نر ی

قوی یا ضعیف باشد، آموخته و یا وحشی باشد. هر گاوی هر چند لاغر و 

مردنی و یا وحشی، باید كار می كرد و كار و گاوآهن و مرد جوان، 

میان گل و لای، از رم جملگی گاو را می آموختند كه فصل كار و در 

پرانی و نالیدن، خبری نیست. صدای هه هه، معمولاً  کكردن و جفت

زمانی از دهقان به گوش می رسید كه هم خود دهقان و هم گاوش خسته و 

كوفته بودند و نیاز به استراحت و غذا و علوفه داشتند. اما هه هه دهقان، 

هم علوفه، هم آب، هم نیروی فشار و هم تشویق بود. به هر حال، فصل 

 بهار فصل كار بود و فصل كار هم فصل سختی بود. در آن فصل، دهقانان

شان به عمل می آوردند. اما  حداقل های مراقبت و تیماری را از گاوهای

فصل درو و فصل پاییز كه فرا می رسید، دهقان معمولاً در این فصل سر 

گاوجنگی و کشتی و به هوا می شد. در فكر عروسی و زیارت و قمار و 

سایر نمایشات جنجال برانگیز بود و ضمناً در این فصل چندان مراقبت و 

تیماری از گاوش به عمل نمی آورد و تنها گاوی كه در فصل پاییز هنوز 

مورد علاقه دهقان بود، همان گاو اخته و یا گاو پر زور برای میادین 

گاوجنگی بود و سایر گاوها به ویژه گاوهای ماده و لاغر و ناتوان در این 

 فصل ارزش چندانی برای دهقانان و رعایا، نداشتند. 

می افتاد، یعنی در فصل درو كه دهقانان سخت مشغول بسیار اتفاق 

برداشت محصول بودند، گاوی بیچاره در میان گل و لای گیر می كرد، 

سپس تا شب ناله می كرد و سرانجام همان ناله اش ناقوس مرگش بود كه 
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گیر  ،شغالان و سگان جنگل با خبر شوند كه گاوی در میان گل و لای

ارد. در آن هنگام بود كه سگان و شغالان، به كرده و توان فرار كردن ند

گاوِ بیچاره و گیر كرده در زمین شل، حمله ور می شدند و دلی از عزا به 

در می آوردند. اگر چه گاو بیچاره در فصل درو و فصل پاییز جانی در 

بود،  مشغولبدن نداشت، ولی همین كه سر صاحبش در جای دیگری 

 كافی بود. ،شغالانهمین فرصت طلایی برای سگان و 

، عصر گاو آهن بود و عرض كردم و به خاطر آوردمآن ایام را كه 

طبیعت آن ایام جز این نبود. به هر حال دهقان، دهقان بود و گاو هم گاو 

بود و شغال هم در طبیعت دارای حق و حقوقی بود كه یك جورهایی می 

بودن گاو، به بایست به حقش می رسید كه از خیرِ سرِ دهقان و گاو 

سهمش در طبیعت می رسید و دلیل دیگر این كه گاوها به دلایل متعدد 

هیچ گاه قادر به اتحاد و مبارزه علیه كار دهقانان و درندگی شغالان، 

 نبودند.

این بود که بگویم قصاب معمولاً گاو و  ،غرض از پرداختن به گاو

ین امر در فصل گاوهای از کار افتاده و ناتوان را قصابی می کرد و ا

می پاییز اتفاق می افتاد، زیرا در این فصل هم گاوها از کار و تلاش فارغ 

شان بود و هم این که مردم قدرت  و فصل خوبی برای ذبح کردن شدند

 بالاتر از فصول دیگر سال بود. ،خریدشان در فصل پاییز

محمد حسن، قصاب دوره گردی که گاوهای نر و ماده را برای عرضه به 

چهره ای  وسال سن  50ردم در قهوه خانه ها قصابی می کرد، حدوداً م

و سواد  فرهنگاندامی چاق داشت و از  وتوسط روشن و قدی م
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برخوردار نبود. همان گونه که از شغلش منتج می شد، آدم بی رحمی بود. 

او گوشت را به روستاییان نقد و نسیه می فروخت و اهل دعوا و مشاجره 

ر که قادر به گرفتن پول گوشت از یکی از مشتریانش نبود، هم بود. یک با

آن چنان در دکان یعقوب دعوا و مرافعه راه انداخت که ممدآقا با 

عصبانیت بطری نوشابه را به سویش پرتاب کرد و از قضا بطری خالی 

 ،به سر محمدحسن اصابت کرد و او را نقش بر زمین کرد. محمد حسن

ی کرد ولی این نوع کار و قصابی دوام مدتی با سر شکسته قصابی م

 زیادی نداشت و النهایه محمدحسن دست از کار قصابی کشید.

دومین قصابی که در طی عمرم دیدم، قصاب روستایی و دوره گرد مانند 

سالم  سیزده. آن ایام شهر نشین بودمحمدحسن نبود، بلکه قصابی شهری و 

وز صبح که شوهر خاله بود و در خانه خاله ام زندگی می کردم. یک ر

ه عازم اداره بود، خاله از شوهرش تقاضای گوشت کرد. از آن جا ک

عجله داشت، از من خواست تا با او به  شوهر خاله برای رفتن به سر کار

قصابی بروم. از آن جا که شوهرخاله کارمند شهرداری و اتاق اصناف 

به گمان این که نیز بود؛ همین که دو تایی دم درب قصابی رسیدیم، قصاب 

شوهرخاله رجب، برای کنترل قیمت گوشت  و یا جریمه کردن آمده است، 

حدود پنج کیلو گوشت را دستم داد تا به خانه ببرم. حمل پنج کیلو گوشت 

ساله ای مثل من مشکل بود، اما ناچاراً گوشت ها را  سیزدهبرای کودک 

شان کشان به خانه ون زده بود، کدر حالی که خون از لابلای روزنامه بیر

 درست کند. خورشت کتلت و قیمهدم تا خاله از آن گوشت ها رسان
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از آن پس دیگر از قصابی و خرید گوشت و رشوه دادن و رشوه گرفتن، 

که به  و از شنبه بازاربدم می آمد. بعدها آن قدر از گوشت بدم می آمد 

د. سم تا بوی کباب به مشامم نرسمت خیابان می رفتم، دماغم را می گرفت

 شدیداً از گوشت و بوی کباب بدم می آمد.  

ل های نوجوانی، با شوق و امید و تلاش، سال های نوجوانی گذشت. سا

گذشت و در این دوران اما چیزی جز تخیلات روستایی نصیبم نشد. همین 

سرمایه، باعث شد تا دنیای اطرافم را مانند مومی ببینم، مانند آن چه که 

 در ذهن داشتم. 

سپس به ایام جوانی رسیدم. در این ایام گمان می کردم جهان اطرافم همان 

 م و لطیف و منعطف است که شخصیتم بود. شخصیت ضعیف وقدر نر

. در این دوران، علیرغم این که دو سال برای آموزش ساده روستایی

رفته بودم، با این وجود بنا بر آن چه که از کودکی و  شهرقصابی به 

اگرد قصاب هم نوجوانی آموخته بودم، قصاب که چه عرض کنم حتی ش

داشتم فن قصابی را یاد می گرفتم، دوران، ایامی که  از آب در نیامدم.

دورانی بود که اساساً قصابی هنر بود و تقدیس می شد. شغلی شرافتمندانه 

و نان و آب آور بود. قصابان در حاشیه شهر قصابی می کردند و به 

خاطر رعب و هراسی که کار قصابی در بازار و کشتارگاه ها ایجاد کرده 

ن های مخفی در گوشه و اکناف شهر بودند. بود، اکثر قصابان دارای دکا

قصابی نه این که هنر بود، بلکه شغلی منحصر به فرد و رشک برانگیز 

بود. شغلی که اگر روزی و روزگاری زخمی بر دست و یا پای قصاب 



87 
 

وارد می شد و یا این که قصابی در جدال با لاشه کشته می شد، می 

 توانست تا به رتبه قهرمانی نائل آید. 

ر ایام جوانی ام که کار قصابی هنر و مقدس شمرده می شد، بدجوری به د

این کار علاقه پیدا کرده بودم. در آن ایام به خیالم می توانستم قصاب 

لایقی باشم، اما نمی دانستم علاقه مفرطم به این شغل که همچنین به آرمان 

و این علاقه و  استو رویایم بدل شده بود، دقیقاً ضد شخصیت اصلی ام 

. ضعف هایی که استل استتاری برای پوشش ضعف هایم رغبت در اص

من داشتم و یک قصاب ماهر نداشت. به گمانم با کار قصابی، موفق 

خواهم شد و عادت خواهم کرد. در این دوران به دلیل نیاز شدید مردم به 

گوشت و حرص و آزی که از بابت خوردن و ذخیره گوشت در فصل 

اشتند، آن ترس و هراس از دل مردم ریخت و اکثر قصابخانه ها سرما د

شروع به کار علنی کردند و از حاشیه به میادین و بازار شهر نقل و مکان 

کردند. قصابخانه هایی که روزگاری مخفی و تنها در طول شب کار می 

کار و کسب علنی کردند، بنا بر سال ها تبلیغات و نیاز مردم به گوشت، به 

شان به  و متاسفانه طرفداران حیوانات نیر صدای ی روز رسیدنددر ط

  جایی نمی رسید.

ً به قصابخانه ای سرکشی  و  در این دوران که دوران شورم بود، گاها

سئوال می کردم که من دو سالی موفق به آموزش فنون قصابی شده ام و 

با این  قلم دور نیندازید.از اگر شاگرد و یا قصاب نیاز داشتید، ما را 

وجود، در هیج قصابخانه ای و یا نزد هیچ قصابی موفق به کار حرفه ای 

نشدم و کم کم آرزوی کار و شاگرد قصابی، داشت به دلم می ماند که در 
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شهر جار و جنجال راه افتاد که از این پس قصابی و قصابخانه ها جزو 

 مقدس ترین مشاغل ممکن در شهر و مابین اهالی شهر شده اند.

انی که اوج جوانی ام بود، اکثر قصابخانه ها از حاشیه به شهر آمده و زم

در این ایام  شروع به کار علنی و توزیع علنی گوشت مابین مردم کردند.

رید طبقات فرودست کاملاً مناسب بود. همان خگوشت ارزان و برای 

گونه که گفتم، در ایام جوانی به دلیل این که دو سالی به کار و آموزش 

بدین مناسبت و بدلیل عدم وجود کار به جز قصابی،  ،صابی مشغول بودمق

مختلف برای کار سرکشی کردم اما بدلیل عدم  های ها به قصابخانه ماه

تبحر در کار قصابی موفق به پیدا کردن کار در هیج کدام از قصابی های 

 شهر نشدم تا این که سرانجام به دریا پناه بردم.

دریا پناه بردم و مدت ها از کار و فکر قصابی به دور بودم زمانی که به 

 یی و انبوه زیبایی را به منهای بلند و رویا و با وجود این که دریا نظرگاه

انرژی زایدالوصفی که به وفور در من وجود  ور وموخت، اما به دلیل شآ

داشت، پس از چند سالی که خوشی به دلم زد و غرق زیبایی و رازهای 

 عمیق دریا شدم، دوباره هوس قصابی و کار در قصابخانه به سرم زد. 

همان روزهایی که در دریا کار می کردم و انبوه خوشی ها دلم را زده و 

بود، خبر رسید که کشتارگاه سید با دوباره هوس قصابی به سرم زده 

شروع به کار کرده است. سید،  ،ورزیده ترین قصابان بومی و غیر بومی

در اصل یک عرب از شرق شهر بود. او در کشتن و کشتار مهارت کافی 

داشت. او همچنین از سوی کشتارگاه های واقع در غرب شهر، ماموریت 
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شرق شهر را به عهده کشتار و توزیع گوشت در بخش های وسیعی از 

 داشت.

آن ایام، کشتارگاه ها و قصابخانه ها از رونق و بازار خوبی برخوردار 

بودند. اگرچه گوشت ارزان بود و به راحتی مورد دسترسی و خرید 

طبقات پایین جامعه بود، اما طبقات بالا دست علیرغم این که از کار 

با این وجود سعی بر  ها و قصابخانه ها سود فراوان می بردند کشتارگاه

آن داشتند تا همواره از دور دستی در آتش داشته باشند و از نزدیک وارد 

 نشوند. ،کار و بازار قصابی و کشتارگاه

از همان ابتدای شروع به کار کشتارگاه سید که بسیاری از قصابان به 

ابراهیم  ،دنبال خرید دام و شاگرد قصاب بودند، یکی از روزهای پاییزی

یز شنیدم تو دو سالی آموزش قصابی دیده ای و من ن ،گفتو م آمد سراغ

و حال که کشتارگاه سید کار و بارش  ممثل تو دو سال شاگرد قصاب بود

برای  را برای شاگرد قصابی بنویسیم وچه خوب است که اسم مان  تهگرف

دم که پرسیاز او  ،برویم. وقتی گفته های ابراهیم را شنیدمبه کشتارگاه کار 

من در فلان امور قصابی مهارت دارم و تو بگو که در چه مواردی 

پاسخ داد و قرار شد  هایم پرسشآموزش دیده ای؟! ابراهیم نیز به همه 

یکی از روزهای پاییزی خودمان را به محل نامنویسی برای ورود به 

 کشتارگاه رسانده و در نوبت باقی بمانیم.

دیم، بس که ازدحام برای رفتن به وقتی با ابراهیم به محل نامنویسی رسی

کشتارگاه حضور داشتند، من و ابراهیم تنها چند سئوال از ازدحام کردیم و 

دست از پا درازتر ذوق و شوق شاگرد قصابی را در خودمان کشتیم. 
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سئوال کردیم که اگر هم اکنون موفق به نامنویسی برای کشتارگاه بشویم تا 

ماه طول  ششدادند که حداقل  پاسخچه مدت نوبت مان خواهد رسید؟ 

خواهد کشید تا اسم مان از لیست بیرون بیاید. من و ابراهیم، دوباره به 

مان برگشتیم و ابراهیم به دنبال قاچاق مواد مخدر رفت و  خانه های

حسابی پول دار شد، من اما دوباره به دریا رفتم و همان آدم رویایی و 

که شبانه روز فکر و ذکرم به دنبال  رمانتیکی که بودم شدم با این وصف

  .وباره قصاب و یا شاگرد قصاب باشماین بود تا یک روز بتوانم د

همان ایامی که کشتارگاه سید شروع به کار و کشتار کرده بود، بسیاری از 

د، قصابخانه های محلی، کار و بارشان گرفته و از برکت سرِ کشتارگاه سی

 ند.دبواز کسب و کار خوبی برخوردار 

قصابخانه ای كه درست سر كوچه ما قرار داشت و دست همه قصابخانه 

های شهر را در خرید و فروش و سلاخی و کسب مشتری و درآمد و 

. مشتریان قصابی به نام داشتبود، قصابش فردی به نام جمال  غیره، بسته

در جوانی چند سالی حبس رفته بود. او  ،جمال، آقاجمال می گفتند. آقاجمال

مچنین سری كچل، هیكلی درشت و چشمانی از حدقه در آمده داشت. ه

كودكان و دختركان كوچه مان از جمال می ترسیدند و بدین خاطر، گوشت 

 خریداری می كردند.  جوانرا از قصابی، مردان و زنان 

سال سن داشت. با  50جمال یا بهتر بگویم آقاجمال، ایرانی بود و بیش از 

كسب و كارش خوب بود، اما تا آن روز زن نگرفته  آن كه اقبالش بلند و

بود. غروب ها، قصابی جمال پاتوق زنان بیوه و بی بضاعت بود كه می 

و اگر امکانش بود در داخل قصابی  آمدند تا از جمال، گوشت نسیه ببرند
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این موضوع برای دختران جوان و عضب  .به چشم چرانی بپردازند

نه جمال می توانستند توجیه خوبی بود به بهانه خرید گوشت از قصابخا

 جستجو کنند. اما ،اگرچه با ترس و خطر ینده شان رارویا و آ

در همان ایام كه جوانی و سادگی و شور در سر داشتم و بیكار بودم، به 

ز وی تقاضای كار كردم و خاطر بیكاری، سری به قصابی جمال زدم و ا

جمال پذیرفت تا من در قصابی اش، به كار سیاه مشغول شوم و به ازای 

مارك دریافت كنم. كارم در قصابی جمال، روزها، ده هر ساعت كار، 

شستن خون های كف دكان بود و شب ها را در قصابخانه می خوابیدم و 

كار كردم. زمانش اصطلاحاً نگهبان آن جا بودم. مدت ها در قصابی جمال 

ً به یاد ندارم. چون پایه كار من و جمال بر اساس اعتماد و  را دقیقا

جوانمردی بود، جوانمردی ای كه ظاهراً او داشت و قرار بود من از وی 

یاد بگیرم. روزها با گوشت و مردار و خون سر و كار داشتم و شب ها را 

ودم. برای من، شب به استراحت و ایضاً نگهبانی از قصابخانه، مشغول ب

های استراحت از روزهای كار سخت تر بود. برای منِ آدم روستایی و 

را تا پاسی از شب بیدار می  تی كه شب های كودكی و نوجوانیخیالا

گپ می زدیم، كمی  ،ماندم و با دوستانم از جن و پری و سنگینی شب

وحشت آور و وهم برانگیز بود. راستش، شب های سكوت و سنگین 

بخانه را، یا خودم با خودم نجوا می كردم و یا این كه خودم را در قصا

هیئت گوشت های آویزانِ بر سقف، گوشت هایی كه از جان های دریده 

شان، ضجه و ناله های سوزناك بلند بود، می یافتم و تا صبح سحر، به 

 دم.بوفكر و ذكر مشغول 
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مانده بود و آسمان هرگز یادم نمی رود. یكی از شب هایی كه ماه پشت ابر 

رعد و برق می زد، بیرون، تا صبح، باران شر شر و یك ریز می بارید، 

خون می بارد. اساساً من  از گوشت های آویزان، دیدم ،قصابیدر درون 

شب ها را با چكه چكه بارش خونِ گوشت ها كه بر زمین می چكیدند و به 

 گوشم آهنگ مرگ می نواختند، عادت كرده بودم.

گفتم، یكی از شب ها كه آسمان می بارید، گوشت های قصابی به زمزمه  

و خروش در آمدند. یكی از آنان كه احتمالاً بره، یعنی تا غروب آن شب 

بره زنده بود، با دلی پر از مادرش نالید كه مادر او را از ترس حمله 

بره،  .گرگ ها، به قصابی فروخته است تا آن قصاب از وی تیماری كند

زخمش را بلیسد، که  یو زبان مادر مادرلش برای نی نی چشمان د

 بدجوری تنگ شده بود.

ماجراجویانه و  تاریکی شب استفاده کردم و با خویاز آن خلوت و 

بره نزدیک کردم و ی خود را به لاشه  ،موذیانه ای که به آن عادت داشتم

شکایت و  ،با زمزمه ای ترس آلود از لاشه پرسیدم که در این شام آخر

بی خیال پاسخ  ،حکایتت چیست و از چه کس و کسانی گله داری؟ لاشه

 ،داد که از هیچ کس و کسانی گله و شکایت ندارم. با تعجب تکرار کردم

آدم  ا نمی شود؟ گفتم آخر ما کهچر ،مگر می شود؟ لاشه دوباره پاسخ داد

از کلی حرف و حدیث و شکایت  ،و در مقام قصاب و سر و مر گنده ایم

چوپان و قصاب و یعنی تو از  ،تو که جای خود داری ،این و آن داریم

 دادآه سردی از نهادش بیرون  ،هیچ شکایتی نداری؟ لاشه ،چراگاه و غیره

دق کردم، بگو ببینم از کی و  گفتمپاسخ داد چرا؟  ،از قبلو کمی بلندتر 
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 ،شکایت دارم، تنها از دباغ ادامه داد؟ لاشه و گله مندی چی شکایت داری

قیرآمیزی که بی دلیل و حکم و ته از خود دباغ بلکه از آن سیلی محیعنی ن

 ،وگرنه ،از تن جدا کند راحت تررا بدون توجیه به پشتم می زند تا پوستم 

از چراگاه و چوپان و قصاب و دباغ و دیگران کار خود را در  ،مابقی

تی طبیعت زندگی ام طبیعت می کنند و من قربانی را قربانی می کنند. وق

قرعه را به هم خوب طبیعت  ،ست و تنها من قربانی را کم داردا قربانگاه

مگر می بایست غیر این می  می کند،د و انتخاب نزمی بره رقم من نام 

 بود یا غیر از این باشد؟ 

رد قصاب به من شاگ ،این که طبیعت سرم را از شرم پایین انداختم و از

و حیران پشت به لاشه کردم و به جای  عبوس ،ستم کرده ،بره بیشتر از

 گشتم.  ازب اولم

فردای آن شب، با ترس و دلهره، موضوع ضجه های گوشت های 

برای جمال تعریف كردم، جمال، با با احتیاط و سانسور خونچكان را كه 

خنده معنی داری، رویاهایم را به ریشخند گرفت و با طعنه گفت، لاشه 

آنان جاندار ساختی، وقتی زنده بودند نای در بدن نداشتند؛ اگر هایی كه از 

 .گذرشان به قصابخانه ما نمی افتادداشتند، كه 

آن روز، فی الواقع بس خسته و كوفته بودم، از حرف های جمال چیزی 

سر در نمی آوردم. فقط یادم مانده است كه روزی به خاطر نیاز، از جمال 

ن كه نام اجرت را از زبانم شنید، برآشفت تقاضای اجرت كردم. جمال همی

و با نعره رو به من نهیب زد كه، مرد حسابی! این قدر كه تو خیال 

طلبكاری داری، به همین میزان به من و قصابخانه بدهكاری؟! تعجب 
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كردم و هاج و واج سوی جمال خیره شده و خشكم زد. او باز ادامه داد، 

ی هم طلبكار شدی؟! به جمال درس قصابی را یاد گرفتی، حالا چیز

اعتراض كردم كه من مانند اجدادم ماهیگیر بودم، تو از فن قصابی حرف 

می زنی؟! سپس، تا آمدم دستم را دراز كنم و بغچه و اسباب و اثاثیه ام را 

بگذرم، ناگاه، ساطور سنگین و  کارمبردارم و از خیرِ قصابخانه و اجرت 

ت و فی الفور، انگشتان دستم یك به تیز جمال بر انگشتان دست چپم نشس

یك، روی زمین ریختند. از هیبت ضربه سنگین ساطور جمال بر 

انگشتانم، سرم سیاه رفت و بر زمین خون آلود افتادم. مردم كوچه و بازار 

سر رسیدند. صدای ضعیف همهمه شان را شنیدم. اما كسی از ترس جمال 

و اعتراض كردن به و ساطور خون آلودش، جسارت كمك كردن به من 

جمال را نداشت تا این كه سرم گیج رفت و از حال رفتم. از زمان به 

زمین خوردن و منگ شدنم، هیچ معلوم نشد چقدر زمان به طول كشید. به 

هر حال روزی كه به هوش آمدم و خود را در بیمارستانی هوشیار یافتم، 

می زدم، چه  دیر زمانی گذشته بود. زمان را از موهای سپید سرم حدس

طولانی گذشت. بعدها، وقتی مردم از من داستان انگشتان بریده ام، 

ً احوال خود آقاجمال را  ، احوال واقعی می پرسیدندقصابی جمال و ایضا

جمال را این چنین تعریف كردم كه، جمال، قصاب سر كوچه مان، در یك 

زی ؛ من جز این چیجمله، فردی است، نه می ترسد و نه عاشق می شود

 .از او نمی دانم

همین! همین افشاگری من علیه آقاجمال بود. جمال بعدها كه افشاگری ام 

به گوشش رسیده بود، روزها و ماه ها و سال ها در باب "ترس و عشق" 

تفكر و تامل كرد و بالاخره آن را به صورت شعاری در آورد و بالای 
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آقاجمال، از ترس عاشق رد؛ دكان قصابی اش به صورت واژگونه حك ك

 .می شود

جمال، همچنین، چند سال قبل توسط  یكی از شاگردانش، برایم پیغام 

فرستاد و غبطه و غیظش را نسبت به من این چنین ابراز نمود، ای كاش، 

آن روزی كه ساطورم را بلند كردم، انگشتان دست راستش را هم قلم می 

 .بودمچه آسوده بال و آسوده خاطر  كردم و امروز

كشتارگاه، در شرق شهرمان قرار داشت. مالكش شخصی به نام رجب از 

مغولستان بود. رجب را قصابان دیگر آقارجب صدا می زدند. رجب اهل 

باره و بی سواد، اهل  قلم و دوات بود. آقا رجب برخلاف آقاجمال شكم

ً با كارد و ساطور  حساب و كتاب بود. برخلاف جمالی كه روزانه دائما

كار داشت، رجب، با قلم و دوات سروكار داشت. او ناچار بود اهل سرو

چرتكه و معامله باشد چون كه در طی روز با ده ها قصاب و دامدار و 

خریدار و فروشنده و مشتریان جوراجور سر و كار داشت. رجب، 

 همچنین در كشتارگاه چندین قصاب و خدمه را به كار گرفته بود.

كه باز هم محتاج بودم و تتمه ماجراجویی از  همین چند سال قبل، روزی

سرم به در نرفته بود، به دنبال كار سیاه می گشتم. اساساً من همه عمرم را 

به كار سیاه اشتغال داشتم و به این سیاه كاری ها و سیاه بازی ها عادت 

كرده بودم. شنیدم، كشتارگاه كارگر سیاه می گیرد. دوستم بهروز را 

مارك، كار سیاه،  دهشهر و به كشتارگاه رفتیم. ساعتی  برداشته، به شرق

یم، با روحیات ساعتش را در می رفت چهارساعت هشت كاری كه از هر 

بود. این بار اما، كارگری، مانند كارگری دكان ماجراجویانه مان سازگار 
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آقاجمال ایرانی نبود كه او به جای پرداخت اجرت، بگوید من به تو 

رجب مغولستانی گفتم، من این جا  . روز اول، به آقاقصابی یاد داده ام

نیامدم كشتن و سر بریدن را یاد بگیرم. من بس كه در قصابی آقاجمال، 

ً از كشتن و خونریزی بیزارم، مزد كارم  خون دیدم و خون شستم، اساسا

را هم پیشاپیش می گیرم. آقا رجب قبول كرد تا من و دوستم بهروز، در 

را یاه مشغول شویم، حتی اگر شده كشتن و ذبح كردن كشتارگاه به كار س

خیلی خیالاتی تر از من بود و من می بایست  نیاموزیم. دوستم بهروز كه

جورش را در بسیاری از كارها می كشیدم، روزی اندرز عجیبی به من 

 كرد. آن روز، همان روزی بود كه من در خلوت و به دور از چشم آقا

ك غروب پاییزی، دو سیب رسیده را از شاخه رجب و قصابان دیگر، در ی

دم و یكی را به بهروز تعارف كردم. چی ،درختی در حاشیه كشتارگاه

بهروز، وقتی سیب دزدی را دید، با قیافه ای جدی و بی مقدمه رو به من 

با تعجب و  .ن كشتارگاه لب به میوه نزنیمگفت، بهتر این است كه در ای

دن چییوه كه بهترین خوراكی است، میوه مزاح همیشگی از وی پرسیدم، م

در ثانی، خوردن میوه كه از  ،ز درخت هم كه دزدی به حساب نمیادا

بهروز، باز هم با جدیت  .گوشت حیوانات زبان بسته بهتر استخوردن 

 گاه از خون مردار تغذیه می كنند؟داد، مگر نمی بینی درختان كشتار پاسخ

دم، اگر گوشت و میوه نخوریم كه پرسیاین بار با مزاح كمتری از بهروز 

ادامه  ،باز هم بدون تامل و با تكبر عالمانه ولی او ؟میریم میاز گرسنگی 

داد، انسان ها در آینده كه فهم و شعورشان بالاتر برود، گوشت و میوه و 

كرد و  سبزی نخواهند خورد، حتی از خوردن سبزیجات نیز ابا خواهند

 .شیمیایی در روز اكتفا خواهند كردتنها به چند حبه قرص 
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. او با داشتن همسر و دو دختر و آواره بود در غربت غریب وبهروز، 

بی خانمان و آواره و گرسنه بود. روزی که به او  ،یک خانه شخصی

رو  ، با حیرتو کاری پیدا کند ک کردم تا شکمش سیر شود و سرپناهکم

 ا قصد سوء استفاده از من را داری!گفت، تو یا احمقی و یکرد و به من 

 گفتی نیستم. هایی که به بهروز پاسخ دادم، من هیچ کدام از اینبی دغدغه 

واره ها که مجدداً آ بهروز، از توهم شدیدی رنج می برد. او یکی از شب

خواب دید که رسالت عیسی مسیح به او  در خواب، ده بودمانو بی سرپناه 

احساس مسئولیت کند. مسیحیت شده و می بایست در نقش پیامبر  محول

را خواب شبانه و موضوع  مراجعه کردفردای آن روز که به بیمارستان 

بستری  ،ی بیمارستاننها بهروز را در بخش روا به اطباء اطلاع داد، آن

مدتی  لاقات بهروز رفتم او به من گفت،کردند. یکی از روزها که به م

فتخاری دانشگاه شده و روزانه به دانشجویانش درس می دهد. است استاد ا

به من پیشنهاد کرد تا کاری برای من در دانشگاه جور کند که من  حتی

پاسخ دادم، از درس خواندن و درس دادن و دانشگاه بیزارم. سپس یکی از 

 ،می گشتم بیمارستان رفتم و در به در دنبال بهروزروزهای دیگر که به 

شگفتی دیدم بهروز روی یک رب سالنی را باز کردم و با سرانجام د

صندلی وسط سالن نشسته و ده ها تن دانشجو که هر کدام دفتر و قلمی به 

که مسلط به زبان آلمانی  دست دارند او را احاطه کرده و دارند از بهروز

می کنند. با دیدن این صحنه، تحقیق در امور درس دانشگاه شان  نبودهم 

    بدم آمد و در دل خون گریستم. ،بیمارستان و دانشگاهاز هر چه 
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به هر رو، پس از مدتی، به دلایل گرانی و به اصل مطلب بر می گردم. 

دلایل دیگر، تقاضای گوشت در شهر ما كم شد. كار قصابی ها كساد شد. 

كشتارگاه كم می كشت و دامداران هم كم تولید و عرضه می كردند. 

سبزها، بودیست ها، گیاهخواران و حتی ساندرای هلندی كه به تنهایی دو 

به سگ هایش، خوردن گوشت را جایز سگ داشت و به پاس احترام  قلاده

نمی دانست، مزید بر علت شده بودند. از همه مهمتر، شاعران شهر ما در 

نامه سرگشاده ای با جوهر خون، این بار خطاب به حیوانات اهلی و 

 از شهر فرار كرده و از مردم شهر بگریزند.  داده بودند تاوحشی، هشدار 

اه و آقاجمالِ قصاب، كه با هم كار بدین سبب، شنیده ام، آقارجب كشتارگ

می كردند، ورشكست شده و كشتارگاه و قصابخانه هایشان را به شاگردان 

 شده اند. گور به گورشان سپرده و خودشان، 
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 متشهفصل 

خجسته که  یبه شهر و محلخود را دوباره  ،غیبت پس از حدود شش سال

تا از او را گرفتم سراغش  ،م. طبق عادترساندزندگی می کرد خانم 

 رفته است.به روستا شنیدم مدتی است که از شهر ولی  ،کمک بگیرم

یکی از روزها پس از دو و  به دست آوردمشماره تلفن و سپس آدرسش را 

بالاخره رسیدم به روستایی در دل کوه که  ،ساعت سوار بر اتوبوس

در دامنه کوه بخش هم کف ساختمان اما ویلایی خجسته خانم در خانه ای 

چرا از شهر  د. داستان این که اواش، زندگی می کربزرگتر از خانه قبلی 

 مفصل است.  ،و یا تبعید شد آنجا رفت به

و ولخرجی بود. او تقریباً به همان سبک و  ، آدم دست و دلبازخجسته خانم

سیاق سابق و ایرانی زندگی می کرد. زبان آلمانی را یاد نگرفته بود. 

مغازه های از را وسایل و دکور خانه و حتی بخشی از خورد و خوراکش 

های  که آدم اتفاق می افتاد به ندرت روزی ایرانی تهیه می کرد.

نباشند. او در این رابطه به همان مخانه اش  ، درسرخورده و بی پناه

کسانی را اصلاً نمی  ی پناه و آواره کمک کرده و اتفاقاً صدها ایرانی ب

 .ی و از کجا آمده اند. دست پخت خوبی داشتسکچه ها  شناخت که آن

ازدحام و رفت و آمدهای ایرانی ها به خانه آپارتمانی خجسته خانم  شاید

را پس از  اوتا  هبود آفرین سیال مشکلبود که برای همسایه ها و اداره سو

کنند. ندر شهر و کنار مردم آلمانی تحمل  مجدداً  ،های مختلف بدهکاری

کرد که اگر خانه بزرگتری می اداره سوسیال به وی پیشنهاد  ،بدین سبب
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 سپس .دنقل و مکان کن ،توابعد بهتر است به حاشیه شهر و یکی از خواه

و در دل کوه تبعید کردند. پس  خجسته خانم را به یکی از روستاهای دور

 ایرانی و سماور و تلویزیون و ماهوارهاز مدتی که خجسته خانم زندگی 

بعداً  ،را جمع و جور کرد و از پله و همسایگان فضول در امان ماند

و غم متوجه شد که مشکلات رفت و آمد و خرید و تنهایی و افسردگی 

 ،چون او شهر برای افراد زودجوش و خسته ای در نقاط دور از بتغر

 سخت و کشنده است.

خجسته خانم در این غربت تلخ و تنهایی بسیار بیشتر از گذشته تنها و 

بود تا جایی  ش اثر گذارا ها در زندگی و شخصیت و این سختی شدهبیمار 

به دیگر به سیم آخر زده بود. چون و عصیان که همراه با سرخوردگی 

و خورد و خوراک راحتی کسی نزدش نمی رفت و جهت خرید وسایل 

این جا  .مشکل داشت و من نیز تقریباً هفته ای یک بار به او سر می زدم

ده استفا ،و جرئتش نم فکر بکری کرد و از آخرین توانخجسته خابود که 

ی یرغم این که از ناحیه زانوکرد و یک ماشین دست چندم تهیه کرد و عل

ولی لازم دید  ،نداشتهم سیب شدید بود و گواهی رانندگی دچار آ پا

 مشکلات خرید و بانک و اداری را خودش به تنهایی حل و فصل کند.

ها اساساً  همچنین خجسته خانم فلسفه زندگی اش با فلسفه زندگی غربی

و با اعتقاد به این اصل که از نردبان  . او با جسارت تمامشتفرق دا

اهل حساب و کتاب و برنامه ریزی و محافظه  ،زندگی به پایین افتاده

به حسابش ریخته پول  ه سر ماهک ردی نبود. هر چقدراکاری در هیچ مو

فی الفور همه را برداشت می کرد و ظرف چند روز خرج می  می شد،
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ها را می شناخت  کرد و الباقی ماه را با قرض گرفتن از افرادی که آن

ادامه  ،و غیره دارها شنا و رستورانمحله و آ مثل ریش سپیدها و کیوسک

 .می داد

ً که نزدش می رفتم یعنی حدوداً هفته ای یک بار خجسته خانم از  ،بعضا

های خانه و خرید از من استفاده می کرد چون که  فرصت جهت کمک این

مثل سابق پای سالم و توان لازم را نداشت. او حتی مواقع چای درست 

به من می گفت که خودت برو و چای  ،کردن به سبک و سیاق ایرانی

درست کن و یا غذا در یخچال است و فقط باید گرم شود و خودش معمولاً 

های دنباله دار را تعقیب می  سریال برنامه فارسی وان و ،پای تلویزیون

و  کندکرد و مثل گذشته که مدام قصه سرنوشت پر غصه اش را نقل 

 نبود.  ،نیازمند شنونده صبوری باشد

موقع  ،ها که برای خرید و یا کاری به بیرون می رفتیم بعضی وقت

ماشینش سوخت لازم را نداشت و حین راه از من می  ،برگشتن به خانه

ده یورو که چیزی  ،ده یورو که داری؟ پاسخ می دادم ،پرسید، علی آقا

حالا  ،م کردمو دوباره ادامه می داد، بنزین تموبیشتر هم دارم. انیست 

. سپس جایی می رفت که ونترهمیریم جایی که بنزین اش از همه جا ارز

ً  ،راهطول لمان ارزانتر بود. در بنزینش از همه جای آ  که از ترسبعضا

او پاسخ می داد، کجا  ،حرف می زدم شاید پلیس برایت مشکلی ایجاد کند

میرم و بارها رو رو دیدی، من با همین ماشین قراضه همه جای آلمان 

ن راه وایستادم تا کسی سر برسه و کمکم وسط راه بنزین کم آوردم و بی
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ست. با دلخوری پاسخ می دادم، شاید شما حق بیهوده  ، حالا ترستکنه

 دارید ولی تنها چیزی که برایم مانده همین است.

 داخل شهر حین رانندگی بود و منها که خجسته خانم در  یکی از شب

ترسم به واقعیت  ،میکاری جایی می رفتانجام کنارش نشسته و برای 

و تا ماشین را قبل از سوختن  خواستماصرار با پیوست و از خجسته خانم 

فکر کرد شوخی می ر نکرد و نگهدارد که ابتدا او باو ،نماجزغاله شدن 

وقتی که دود عقب ماشین را به او  ادامه داد و سپس شبه حرکتکنم و 

در این حین ت. متوجه شد که ماشین در حال سوختن اس ، تازهنشان دادم

جا نبوده و بعضاً  بی کرد و فهمید که ترس و واهمه ام چندان بود که توقف

   نیست. ترس چیز بدی

به اقامتش روستایی که خجسته خانم در آن زندگی می کرد و در مجموع 

 منطقه ای کوهستانی و سرد و کم جمعیت بود. ،نکشید طولچند سال به 

جاده های منتهی به آن محل، کوهستانی و باریک بود که تابستان ها 

بود و زمستان ها نیز مملو از  انبوه پوشیده از سایه بان های درختان

به اطراف می دادند با  شگفت انگیزیدرختان سفید و یخ زده که زیبایی 

و بود و این محیط با روحیات زودجوش ساکت و دلگیر  این وصف اما،

در گذشته و طی قریب به سه دهه در  م سازگار نبود. اوخجسته خانسنتی 

بود.  منحصر به خود حیثکرد که از هر می شهری بزرگ زندگی 

و  گرفتهآرام و قرار  انبوه سبز های شهری زیبا و قدیمی که مابین جنگل

 ،تنومندشدرختانش آنقدر قدمت داشتند که من گاهاً شهر را بنا بر درختان 

شهر درختان بی تبر نام گذاشته بودم. شهری که همه نوع صنعت و 
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چشمه ساران ولی انگار تبر نداشت. شهری مملو از  ،تکنولوژی داشت

که رودخانه پر شهری  درختان گیلاس و قصرهای بیشمار.سرد و گرم و 

 .می دادو جلوه های رویایی به شهر  عبور می کرد ن از وسطشآب رای

قمارخانه  ،اما مهمترین چیزی که این شهر داشت و شهرت جهانی داشت

 اش بود که به آن کازینو می گفتند.

 از آنجا که بخشی از داستان و شرح زندگی خجسته خانم قمار و قماربازی

 شرح کوتاهی از قمارخانه شهر می دهم. ،بدین سبب ،بود و پاکباختگی

 عظمت و بنا و سالن به دلیلشهرت جهانی داشت یکی شهر، قمارخانه  

مربوط به سفر اروپایی  های مختلف و دلیل دیگر که جنبه تاریخی داشت

مدت دو سال به بود که او  1867در سال  ،نویسنده روسیداستایوسکی 

و یکی از روزها که به این شهر سفر کرده بود به  مت داشتااقدر آلمان 

سال  45علت اعتیاد به قمار همه پولش را باخت و در همان سال که 

  بیشتر نداشت رمان کوتاهی به نام قمارباز را به رشته تحریر در آورد.  

خجسته خانم اما نتیجه قمار و قمار بازی اش به نوشتن رمان ختم نشد بلکه 

 که دیگر چیزی برای و او در آخرین قمار زندگی مام شدبه بهای جانش ت

زندگی را هم پای قمار بود جانش  اش که ، آخرین سرمایهباختن نداشت

 گذاشت و دست خالی از دنیا رفت. 
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 نهمفصل 

ام نشسته  یكه در همسایگ یگنگ گیتار و با آواز محزون مرد یبا صدا

 ییك هفته تمام در خواب و ضعف و ب بود، از خواب پریدم. احتمالاً 

به عالم دیگر آمدم، ابتدا شوك  یبودم. از خواب كه بیدار شدم، یعن یهوش

بود كه درب خانه  یفهمیدم این شتر یرم داشت و افسرده شدم، بعدها وقتب

زده ام خیره خوابد، منگ و حیران، دور و برم را با چشمان ذل  یهمه م

مردگان و اندرون  ی، به دنیایه جا سرد و سیاه و تاریك بود. آرشدم. هم

كردن به كه این دنیا داشت، عادت  یخفته بودم. با همة آرامش یقبرِ حقیر

چون من كه در دریا زیسته بود و هر  یكس یآن چندان آسان نبود. برا

خوابید و با  یها م موج یفق تا به افق دیگر بود، با لالایقدمش، از ا

جا، در این درة  ینچهچهه بلبلان از خواب بیدار مي شد، آرمیدن در ا

بود. به هر  هیچ مشغله و صلح و جنگ، طاقت فرسا یتنگ و دلتنگ، ب

 یدادم و كم كم به آن عادت م یپذیرفتم، تن م یبود كه باید م یحال، جبر

دادم، ناخودآگاه،  یفرا م گیتار همسایه ام گوش یكردم. همزمان كه به نوا

 یپیدا كنم و حداقل، یادداشت یم را به جیبم ببرم تا قلم و دفترخواستم دست

نمي شد به خیاطش  رسم اصلاً جیب نداشت. حالا كه دیگ، لبایبردارم. ول

ه توانستم از خودم خرد ییا اعتراض كرد. از این پس تنها مخرده گرفت 

بینید؟! نه خودم حواسم بود،  یا مر یبگیرم و جنگ و جدل كنم. شوربخت

به فكرم  یكردم، قلم و كاغذ بردارم و نه كس یاصلاً فكرش را نم ییعن

 یه فكرم باشد. به هر رو كمب یرا نداشتم تا چنین روز یكس یبود. یعن
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این پهلو و آن پهلو غلت زدن و سرفه كردن و ناله كردن، بالاخره حوصله 

ام سر رفت و با كوفتن مشت به دیوار، خواستم همسایه ام را هشیار كنم و 

ازش  ی، قلم و كاغذیپیدا كرد یضمن خبردادنش این كه همسایه جدید

جه یوار، بالاخره، همسایه متوم. پس از چند دقیقه مشت كوفتن به دهبخوا

است. پس از سلام و  یناآشنا و جدید یشد و فهمید صدا یجانب یصدا

این  هستم. قبل از ی، از لهجه ام فهمید خارجیو خوشامدگوی یاحوالپرس

 سیهستم.  خارجی Auslanderآره  ،گفتم یكه او سئوال كند، با شرمندگ

این دو متر  یتا ك مهمان شما بودم و حالا هم معلوم نیستاست که  یسال

گیز گیتارتان حظ بردم، ضمن مین شما را اشغال كنم. از نالة حزن انز

به  ی، یعنیتم بگم كه اون دنیا، آزارم به كسخودم، خواس یو معرف یآشنای

كوچك، نرسید، انشاء الله اینجا هم همین طور باشه، فقط اگر قلم و  یها آدم

 كاغذ همراهتون هست؟

 ؟ یهست نویسنده یبگ یخوا یم

زنین و گیتاریست هستین، من  یزه شما، همان طور كه شما گیتار مبا اجا

به هر حال حالا  .بود یم هم همین نویسنده گا هم نویسنده ام، علت مردن

 دادم، نویسنده هستم. كه بهایش را

 !یارزنم، اما تو دیگه نویسنده نیستاین درسته كه من گیت

چه؟ نویسنده  یم، یعنپرسیداز همسایه بدخلقم  ،با تعجب و عصبانیت 

 نویسنده است دیگه؟
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بودم، حالا دیگه نیستم، من حالا  Pennerآره من هم تو اون دنیا پنر 

به همان ها مربوط  ، بد یا خوب، اینیگیتارزنم، تو هم اگه نویسنده بود

به نویسنده  ینیست، اصلاً اینجا ما نیاز یچیز یدنیا بود، اینجا دیگه كس

 نیست كه ندانیم. یخبر یعننداریم، ی

بد به ل كردم، لا، رو به همسایه سئوابیشتر این بار با غیظ و حسادت

و آرامش نیاز  یبه خواب ابدنیست، چون همه مان  یگیتارزن هم نیاز

 .داریم

از مرده ها به خواب  یبه گیتارزن نیاز هست، اینجا بعض چرا، اینجا

یكشنبه، باید بیدارشون كرد تا از  یروند و به ویژه روزها یسنگین م

 .هاشون ارتباط برقرار كنن یتطریق طول موج، با ملاقا

 میشه بفرمایید، چطور شما گیتار دارید و منِ نویسنده قلم و كاغذ ندارم؟

، وصیت كرده بودم تا این گیتار همیشه با یلعنت یاینو من تو اون دنیا

كاغذت  تا قلم و یپس از مرگ، لابد تو وصیت نكرد یتمن باشه، ح

؟ همان طور كه گفتم، یبه قلم و كاغذ نداشت یهمرات باشه، شاید هم نیاز

 .ذ و نوشتن مربوط به اون دنیا بودقلم و كاغ

 ننوشتم، بعد این كه یمن كه تا به حال از این دنیا چیزچرا نیاز داشتم، 

ها  كه سال یاین مردم، مردم یعجل مهلت نداد تا وصیت كنم، یعن

د قلم و كاغذ همراش دونستند نویسنده بای ین خدمت كردم، واقعاً نمبرایشو

 .، من اصلاً جایم اینجا نبودیباشه؟ در ثان
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نویسنده ها و روشنفكراست، تو اون دنیا  یاینم از همون ادا و اطوارها

 ؟یكن یچرا هارت و پورت م شت، اینجاشعار خریدار دا

ن كوچك بود، حالا هم تو یصحبت هارت و پورت نیست، شما دنیاببین 

خواستم بعد از مرگ  یمن م یول ،یكوچك یعني قبر، عادت كرد یجا

دوباره به دریا برگردم، اصلاً جایم درون قبر تاریك و حقیر نبود، این را 

 .زنده بودم بارها گفته بودم یوقت هم

 ؟یكرد یتو، تو دریا كار م

مردنم، حداقل لاشه  خواستم بعد از ینها ظلمم به آبزیان دریا بود و مآره، ت

 ها بشه و به این ترتیب...ی ام خوراك ماه

، این هم یه حرف شاعرانة ین ترتیب همیشه زنده و جاویدان بشبه ای

 دیگر، خب چرا این كار رو نكردند؟

 .را نداشتم یاین هم از مشكلات غربت بود، كس

رو پس از مرگ،  یچ یكه رفیقت دكتر چ ینیست یتو مگه همون آدم

و اشك  یخورد ویسکیو  یو سرود خوند یو به دریا انداخت یندسوزو

 ؟یو تو نشریه ات چاپ كرد یشعر نوشت ،خاكسترش یو برا یریخت

 یها هم ارزش قائل بودم، ول ر انسانخاكست یآره، من همون هستم كه برا

 ؟یدون یها رو تو از كجا م این
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مردگانم، خودم اینجا اسیرم، روحم كه اینجا نیست،  یخوب، من تو دنیا

 یچند مدت تا جسمت بپوسه، تو دنیا اون دیگه آزاده، حالا تو هم،

 .، روحت آزاد خواهد شدیمردگان اسیر

 یباز هم از من چیزها یكنه، یعن یاگه روحت آزاده و همه جا سیر م

 ؟یبلد یدیگر

از جهان  یكه یك بار با یك یهست یاشتباه نكنم، تو همون ژورنالیست اگر

، تو اون یبه نام "قطار مرگ" اونو چاپ كرد و یه كردمردگان مصاحب

و كم آورد و نون مرده ها را هم كه نون زنده ها رو خورد  ی؟ آدمینیست

 خورد؟ یم

نگ و از قربانیان ج ی، من همون هستم، اون مرده هم یكیآره راست میگ

احترام و مسئولیت كرده باشم،  یخوبم بود، خواستم ادا یدوست خیل

النهایه هدفم نون خوردن از مرده ها نبود، بلكه نون قرض دادن به 

 .ها بود قربانیان جنگ و دفاع از خون بناحق ریخته شدة آن

، از تو ید و اون روز تو زنده و قبراق بودمگر اون دوستت كه مرده بو

ها، این مصاحبه و چه و چه،  نبود و به تو نصیحت نكرد كه اینعاقل تر 

 به خاطر كسب شهرت و اسم و رسمه؟ همش

 یدادم كه اگر مبارزه به این سادگ رو یاونجا من هم جواب دوستم عل یول

 .شد یگشوده نم یشد و هیچ راه یدر تاریخ شكسته نم یبود، هیچ سد
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زنده و دوستت مرده بود و آخه دوستم دو تا فرق هست، اونجا تو 

، حالا، ما هر دو از مردگانیم و یین، تو دفتر و دستك و نشریه داشتهمچن

 .یكه داشته باش یندار ینیاز ی، یعنیتو حتي یك قلم و كاغذ همراه ندار

ود و درست مثل الآنِ تو اون دوست مرده ام، درست مثل تو مغرور ب

ء مبارزه و دیدید بها یگرفت، ول یكرد و كارم را به سخره م یشماتتم م

 و جانم بود؟ یدفاع از دیگران، زندگ

را سر  ها جان شونی ، خیلیتند میر یدار ییدببین، تازه از راه رس

جان شون را از  ها به خاطر نام و نان و جاه،ی اشتباه از دست دادند، خیل

ند، تمام این مردگان كه تو این قبرستون خوابید یكن یدست دادند، فكر م

 مردند؟ یبه مرگ طبیع یالبته از نظر شما خوابیدند، جملگ

جا تو این عالم تنگ و تاریك، ، اینیلنمردند، و ینه، همه به مرگ طبیع

بود خوب  یزندگان همین طور جهل و تاریك م یفرمایید كه دنیا یم ییعن

 شد؟ یزیستن چه م و آزاد یپس تكلیف آزاده گ بود؟

، یزندگان نیست عجله داشته باش ی، اینجا كه دنیایتند میر یباز هم دار

زیاد داریم، اولاً این كه  بحث یاون دنیا بود، اینجا ما وقت برا عجله مال

ه جمجمة خودتون بود، بعدش، و انداز یشما نویسنده ها ذهن یدنیا

 .ر و اندیشة شما نویسندگان بودنداز این مردگان، قربانیان فك یبسیار

 ؟یمثلاً ك
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خوام  ی، بقیه اش را در طول تاریخ نمیبین یرا م یهمین من! من یك

كتاتورها و اون قصابان دونم، دی یگم و تعدادشون هم بس زیاد است نمب

ل شما، انگشتان دستت را قلم كردند، به كمك قلم شما و امثا یرا كه گفت

 .دنیا را به ویرانه كشیدند

ها را از  دونن كه امثال من اون یهمه م، یها نمیخواد حرف بزن از اون

پذیرم كه در  ی، از خودت بگو، اگه راست باشه، معرش پایین كشیدن

 ی، قربانیاصلاً بگو ببینم تو یك .هم داشتم ینقاط مثبتم، اشتباهاتمقابل همة 

 ؟یچه چیزِ عالمِ زندگان بود

 یسالگ 40ون دنیا پنر بودم، در سن باشه، همان گونه كه گفتم، من تو ا

زار نفر دو نفرشون در آلمان، سالانه از هر ده ه یكردم، میدون یخودكش

 یهای به ناهنجار یداشت، یكام دو بخش  یمن خودكش یكم میآرند، ول

گشت  یمیگند بر م UberleicheGeselschaftجامعه كه حالا به اون 

گشت و  ی، به خودم بر میواسه دیگران بود و دوم یو مرگم زنگ خطر

بدون این  خواستم دوباره زیر بارِ جبر طبیعت بروم، طبیعت، یك بار ینم

زندگان برد، اما، بار دوم این  یگرفت و به دنیا وكه خودم بخوام، دستم ر

خواد  یم تا در مورد مرگم، هر لحظه كه مفرصت را به طبیعت نداد

چند دقیقه تصمیم بگیرد، بنابراین خودم را رو ریل قطار انداختم، درست 

تموم بشه، همزمان با آژیر قطار و ناقوس مرگ  2000مانده بود سال 

ابد،  نه یسال حكم، ول 40كردم،  یدلخراشم، از جهان زندگان خداحافظ

نصف  ،شما دائماً در صدد تغییرش بودید كه یاین سرنوشتم بود، تو دنیای
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حالا بگو تو  .یاقتش رو نداشتیدكه ل یعمرم رو بخشیدم به شما، شمای

 ؟ تیر غیب آوردتت اینجا نه؟یچ

 .دیگه منو كشت یمن بر عكس تو، خودم را نكشتم یك یآره، ول

كه تو رو  یبود، بعدش، اون تروریست یاكاراولاً این كه مرگ من عین فد

 كشت، مگه خودت نساختیش؟

تا بگم  یكن ی، صبر میهات رو زد من صبر كردم تو همه حرفببین، 

 ؟ی، تحلیل و تفسیر بكنیخودت با پیشداور یبوده یا این كه میخوا یچ

زنن، كارشون وصله و پینه است و  یآخه نویسنده ها حرف مفت زیاد م

تا دیگرون را متوجه  بافن یو آسمان  رو به هم م مفت مفت زمین

 .خودشون بكنن

نیست، به قول تو بنشینم برایش دروغ  یكس جز من و توآخه اینجا كه 

زم به تخلیه شدن نداره، لا یرو تخلیه كنم، اینجا هیچ مرده ا ببافم و خودم

یا این كه  یمرگ و چند باور خراف یگفتم، من بر عكس تو، برا یداشتم م

تلاش كردم و النهایه  یزندگ یببخشم، نمردم، بلكه برا یزندگ یكشبا خود

تونستم ده برابر  یسال بیشتر نداشتم، اگر م 40چه مردم، اگر یزندگ یبرا

 یخودم و هم برا ینوشتم، نوشتن، هم برا یكردم و م یم یاین زندگ

ببخشم، همان  یتونستم به دیگران زندگ یم یدیگران بود، من با زندگ

هفته قبل بود،  کیك تروریست جانم رو گرفت، همین ی، یگفتطور كه 

ویدم، مثل هر روز، از د یمتو جنگل م بود، داشت یراستش لحظة سنگین

 یفریاد زد، مزدور، خائن و صدا یشنیدم و یك یزمخت یپشت سر صدا
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نفهمیدم، این هفتة آخر كه تو  ینیدم و پس از چند لحظه، دیگر چیزشلیك ش

گشتاندنم، باور كن به اندازة  یم یگشتم، یعن یم اون دنیا این ور و اونور

یك  یكس یكردم و درد كشیدم، درد غربت و ب همة عمرم تجربه كسب

در سردخانه ها طرف دیگر و چند بار همة بدنم را با كارد  یطرف، زندگ

بود، انگیزة  یینند چطور مردم، گلوله از چه نوعو چاقو شكافتند تا بب

خورد، حالا  یدرد خودشون مها كه تنها به ی زشلیك چه بود و از این با

 یمسخره تر این بود كه من توسط كس یك هفته درد و عذاب یك طرف،

كرده بودم،  ینجاتش سپر یدم كه ده سال تمام زندگیم را براكشته ش

مثل گریه خند  یل كم پیش میاد، اما این دیگر چیزجور مسای اگرچه این

ود، به گورستانم ب یبا جهان هست آورتر، لحظات وداع است و گریه خند

 یها التماس كردم، اگر م ، از گوركنآوردند تا داخل همین قبر بگذارندم

 یپایش را م یهستم، صدا یساعت به من مهلت بدید، منتظر یك تونید یك

همه سال تو این دنیا چه  ها با حالت تمسخر جواب دادند، این شنوم، اون

ما  ی، یك ساعت وقت برایبكن یكه حالا تو یك ساعت بتون یكار كرد

صرف كنیم، چه رسد  یتونیم چنین وقت یزنده ها نم یارزش داره و برا

شما نوشتم و  یسال اخیر برا دهگفتم من  یمرده ها؛ به هر حال، وقت یبرا

متاثر  بودند، یها هم خارج كه اون یمرگ بود، از اونجای ،پاداش نوشتنم

پا  یكنیم؛ اگر صدا یسیگار دود منشینیم و  یتند، ده دقیقه مشدند و گف

بیشتر  یدون ی، كه هیچ، وگرنه خودت میشبح نبود و به آرزوهات رسید

آن هم به  ییقة آخر در جهان زندگان، به راستتونیم؛ ده دق یاز این نم

نخواهد  نگنجد كمتر هم ینشستن، اگر اون ده دقیقه در كتاب یانتظار كس

ة سرمایه ام دو چشم شده بود، م شده بود، همة روح و جانم، چشبود، هم
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پا را بهتر بشنوم، چشمانم  یهایم را باز كردم تا صدا آخر، گوشبار  یبرا

سال دیده بودم، یك  40رو باز كردم تا همة عالم رو ببینم و هر آن چه طي 

نیامد،  یباید مي اومد ول یپیش چشمم رژه رفتند، بالاخره یك بار دیگر از

ذشته بود و گ ید دقیقه اي از اون ده دقیقة لعنترا كه بیشتر نداشتم، چن ییك

شود،  یپا نزدیكتر م یشدم، از دور شنیدم صدا یكم كم داشتم ناامید م

ستش بارید، در یك د یآید، از چشمانش اشك م یمن م یبه سو یدیدم یك

راه داشت، با دیدن اون شمع به هم میخك و دست دیگرش، شاخهد چن

بودم و كم كم چشمانم ام رسیده  یدنیای یزوهابه همة آر یصحنه، گوی

آمد،  یمن م یو در آخرین لحظه، دیدم اون كه سوشد  یداشت بسته م

از كنارم گذشت و بر سرِ قبر  یآید و به آرام یپایش م یحالا تنها صدا

نشست، زانو زد و آرام زمزمه كرد و من پس از تمام شدن ده  یدیگر

 آمدم.  یو ابد دقیقه وقتم، به این دیار تاریك

هق  ی همسایه، نواخت اما این بار صداحزن انگیز گیتارِ  یدوباره صدا

ام ماركوس  یآمد، به خاطر این كه دوست آلمان یهق گریستنش هم م

Markusیو ننه من غریبم باز یم نمایناراحت نكرده باشم و مظلو ، را 

مان  بیاتدر نیاورده باشم، بغضم را فرو خورده و آرام گفتم، ما در اد

و با كن و در دجله انداز... و ا یم یگوید، تو نیك یداریم كه م یشعر

ن گذشته ام را فراموش كنم رنج و حرما یشنیدن این كه حاضرم به راحت

 ؛كوچكش را كوچكتر نكنم، با بغض مانده در گلو اضافه كرد یو دنیا

هم كه  یگورستان كه همیشه روشن است و آدماون آخرین قبر  یمیدون

و اون با  یزد یبوده، حالا تو قلم م یتوش خفته درست مثل تو شورش
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عه ها رو قبرش چه جم یو دیگرون رو كشته، میدون خودش ،بمب

 یها را میگم كه پر نوره، آدم یآخر، اون یببین یغوغاست؟! میتون

بداد و فریب بوده رامشون اینن، استبداد تو خونشونه و این است یزمین

 پرستن؟ یور یك تروریست رو مچه ج یبین یكرده، م

میاره درست است، اما نه  ی، استبداد تمكین و وفاداریآره این كه میگ

ل زور و ستم و واسه همة مردم، بخشي دیگر درست برعكس، در مقاب

چقدر مردگان این  یبفهم یتون یكنند، ببین، م یاستثمار، اعتراض م

شان گذشتند،  یو زندگعمر  یبا اعتراض به ظلم و ستم، از مابقگورستان 

 شان بخشیدند و حالا اینجا خفته اند؟ به زندگان

سر قرار نیومد، این كرد و  یطرف مقابل بد قول یكنم، آخه وقت یتعجب م

و در  یكرد یاره، تو هم قرارت رو كنسل مند یقرار یكه این همه ب

 ؟یكرد یم یو خداحافظ انداختی یبه دنیا م یآخرین لحظه، تف

عد این كه اگر من چنین عكس ها نیست و بی اولاً این كه این رسم ما شرق

حماقت داشتم، اصلاً اگر  یبا اون زندان یدادم، چه فرق ینشون م یالعمل

نمیدونم، شاید هم باز هم  یول .شدم ینم یبودم، نویسندة غربت یچنین آدم

 .كردم و شما حق دارید یمن اشتباه زندگ

زنین و راه  یین قدر دو پهلو حرف مها چرا ا یا خارجفهمم شم یمن نم

میدارید، اشتباه كردم یا نكردم چیه، شما  باز نگهرو فرار پیش روتون 

 نبوده؟ همه زندگیتون اشتباه و دروغ بوده،
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كردیم، اگر چند بار  یم یزندگ ینسب یبه هر حال ما تو دنیا ،كه نبودهنه 

 هم دروغ گفتیم، لابد مصلحتي بوده؟

كه فقط یك ها بود، نبود؟ بر خلاف اینجا  رنگ یون دنیااي بابا، دنیایت

را  یسبز و آب یها شما، كم كم داشت رنگ یرنگ و اون سیاست، دنیا

كه من آوردم، تو دیگه به  یانداخت؟ شانس یهم از رنگ و خاصیت م

تو گوش مردم اون دنیا تحریف  حرفام رو یگرد یزندگان بر نم یدنیا

انه و كشتارگاه، دروغ از ، وگرنه اینجا هم مثل اون داستان قصابخیبكن

 .اومد و سانسور یآب در م

و  یو واقع ینسب یكنم، ما تو دنیا یآخه ماركوس عزیز، باز هم تكرار م

سانسور نستم همه چیز رو بدون تو یكردیم، من چطور م یم یزندگ یذهن

 یهای بود، ارزش یبود، قلم یم بنویسم، به هر حال، شرم و حیایمرد یبرا

 .كردم یبود كه باید رعایت م یود، خط و مرزهایب

واسه مردم  یعني شما كه شاگرد جمال بودید، این جسارت رو نداشتید

 یگذاشتید؟ یعن یكارد و ساطور دست جمال م یتعریف كنید كه روزگار

 یقصابخانه بود و دیگه جرم تو یو نگهبان یشوی فقط كارتون خون

 نداشتید؟ شما شاگرد قصاب نبودید؟

مال رفته باشم، نزد ج یشده باشم اگر به خاطر آموزش قصاباولندش كور 

آخر با این تن نحیف و دل ضعیف، هم یاد نگرفتم،  یبعدش این كه قصاب

درسته اونجا  به دست گرفت؟فت و ساطور جمال را یاد گر یشد قصاب یم

همه جور كارد و ساطور و انواع لاشه، از بره و گوسفند و گاو و اسب و 
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، اما آخه وجود داشت یآموزش قصاب یدیگر، برا یلاشه ها مادیان و

و یك تربیت  ی، ایدئولوژی، یك روانشناسیقصاب یخودت بهتر میدون

و ها نبودم  اون بود كه من، مشمول هیچ كدام از یو اجتماع یخانوادگ

نكردن را با از دست دادن  یو قصاب ییاد نگرفتن قصاب هزینهسرانجام، 

رحم انگشتان  یدادم، فكرش رو بكنید، اگر جمال بانگشتان یك دستم، پس 

ستانم سالم بودند، من، در چه كرد و همة انگشتان د یدستم را قطع نم

همچنین، از یاد نباید برد، آن  مردم خدمت كنم؟ یتونستم برا یم یسطح

بهترین  یدم، قصابان، قهرمان و شاگرد قصابروز كه من شاگرد جمال بو

 هنرِ مردم پسند بود، افراط و تفریط هم مشكل روز جامعه بود، نبود؟

Stopدارید، از قصابخانه  یغلو نكن! اولاً این كه شما هر چ ، این قدر

اینجا كه رو زمین  ،یانگشتان بریده تان، مرد حساباون جمال دارید و از 

با  ، تویو سیاه رو سفید جلوه بد یو سانسور كن یدروغ بباف ینیست ه

، یكن یفكر م یزمین یها مثل آدم ی، داریوجود این كه به عالم ما اومد

شاگردیت رو  ی، تو هنوز جرئت نداریكن یو استدلال م یزن یحرف م

 ؟یدار ی، از مردم چه انتظارینزد جمال اعتراف كن

 یرو تعریف كنم، باید به ساختارها خواستم همه یچرا، من اگر م

، یرداختم، به زبان لرپ یمردم هم م یو فرهنگ ی، اجتماعیاقتصاد

زمین شكسته بود،  یرو رو یو سلاخ یدرسته كه جمال ركورد قصاب

باید اعتراف كرد، جمال تنها نبود، منِ شاگرد هم مقصر بودم و  یول

كه  ییها بردم، اون یمشتریان آقاجمال را زیر سئوال م همچنین باید

رو و مرده كه به گوشت نیاز داشتند، گوشت كهنه  ییها گرسنه بودند، اون
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رو  و میمون و خوک خریدند، گوشت خر و الاغ یگوشت تازه م یبه جا

 یپیر جمال را به جا یها سگ یها خوردند، گوشت یه مبر یبه جا

نبود، او  یكردند، جمال كه حقه باز معمول یگوشت گوسفند تناول م

 ،كشتارگاهو سید روسای رجب  سر آقااز مشتریان،  یهمزمان كلاهبردار

حیوانات زنده و مرده هم ابا نداشت و  یگذاشت و از سلاخ یرو هم كلاه م

هم  و مادیان، وسفند و گاو و الاغ و اسببرایش بین سگ و گربه و گ

داد، بر فرض محال، اگر  یشت و همه رو، رو یك ترازو قرار مندا یفرق

، یها اگر نه مثل اون قصاب م و مشتريشد، مرد یجمال تخته م یقصاب

 ؟آخر یساختن و ال یدیگر م یولي ده تا قصاب

مال را با چرم حیوونا تیز مي آخه رفیقِ شفیق، كارد و ساطور آقاج

، گناه مضاعف، عذر یگناه، انتقاد مي كنم، حاشا مي كناین خود  ،یكرد

 ،بدتر از گناهت این كه همة لاشه ها را گاو و گوسفند و خر و الاغ

 لاشه ها همه گوسفند و بره بودند؟، آیا اون یتعریف مي كن

 یت رو به دیوار بچسبون تا درِ گوشماركوس، شلوغ نكن، گوشِ ببین 

ها  حرفم رو بشنفند، من این یدیگر این یك ینمیخوام مرده ها .بگم یچیز

تازه، اگه به گوسفند، چیز دیگه رو از خود جمال و مشتریاش یاد گرفتم، 

 یم یجور شد، مردم این یكان من قبل از دكان جمال تعطیل مگفتم، د یم

 .پسندیدند

ها رو پیش از تو  ، من كه اینیرو به من میگ ها به به، این بلبل زباني

همان  .یكه نگفت یها رو باید به مردم خودت مي گفت نمیدونستم، ای
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و پچ پچ هم  یدرِ گوش .یه ازشون اسم و رسم و اعتبار گرفتك یمردم

 .مال همون دنیا بود

خودت روزگاري همین چند سال آخه ماركوس عزیز، مردم اون دنیا كه 

، دیگه اون مردم قدیم نیستن! ده یها بود ها و در بین اون ثل اونقبل م

 یده سال كه جان كندم قصاب ،ادشونهسالي كه شاگرد قصاب بودم هنوز ی

که  قنبرخان بیچارهدرست مثل اون  .و تعطیل كردم مگر یادشون میمونهر

تا مردم داستانش را فراموش کنند که  از شرم به هندوستان رفته بود

خود داره، شاید تنها فرزندم هم  ی؛ روز دفن و كفن ما كه دیگه جانکردند

 .خبر نداشته باشه كه من حالا دیگه تو بین مردم نیستم

چشم ما روشن، بالاخره نویسنده مردمي و طلبكار رو هم دیدیم، كسي كه 

 یمردم م یدونست و برا یهفتة قبل خودش رو از مردم مهمین تا 

اسم و رسم و اعتبار داشت، از مردم داشت، تا یك هفته  ینوشت و هر چ

 .دور دید، پشت سرشون صفحه گذاشت چشم مردم رو

آبمون تو یك  كه كردیم معلوم میشه ما یماركوس! ببین این چند ساعت بحث

منو  ی، تو خود خودت رو كشتیمن ایران یهست ینمیره، تو آلمان یجو

، منِ بیقرار قرار بود به دریا یدیگه، تو به این دنیا عادت كرد ییك

خواستم یك سئوال دیگر  ی، فقط مبرسیمم به تفاهم برگردم، شاید بعداً با ه

یید، باز هم همون راه و روش ازتون بكنم، اگر شما یك بار دیگر به دنیا بیا

دونم  یمثلاً مثل من نویسنده میشید و نمگیرید، یا این كه  یم یرو پ یقدیم

 شاید شغل دیگر...؟
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همون دفعة قبل  ببین، واسه من تو اون دنیا این موقعیت و فرصت بود تا

ر دفعة قبل نصف عمرم انتخاب كنم، مطمئن باش، اگ ییگرراه و روش د

خواهم ها  بخشیدم، این بار، همة عمرم رو به اون یزمین یها رو به آدم

داد و از  ی؟ بازهم به اشتباهاتت ادامه خواهیحالا بگو ببینم تو چ .داد

 شد؟ ینویسنده خواه یسر ناچار

دست بده باز هم به دنیا خواهم  یمن اگر شانسراستش، ماركوس عزیز، 

نخواهم كرد و عمرم رو  یر گیتارزن خواهم شد! البته خودكشرفت، این با

شغل هست، غذا و  نخواهم بخشید، زمین واسه همه جا هست، یبه كس

كنم  یكرد، گول خواهم خورد، اما سعي م اشتباه خواهم سرپناه هم هست؛

اشتباهات و گول خوردنم رو دوباره تكرار نكنم و هر بار كه پیش آمد، 

 ؟یشناس یگول بخورم، ملانصرالدین رو كه م فقط یك بار

 آره میشناسم چطور مگه؟

بدون  ملا ؟یخور یتو چرا این قدر گول م ملا دند،پرسیاز ملانصیرالدین 

كه یك بار خوردم  یهای لتوانم گو یداد، من فقط م پاسخاین كه تامل كند 

 .را نخورم

مان  تولد تا مرگ یتراژد و انگار خندیدماركوس از شنیدن داستان ملا، 

رزدن، اما این بار، از به گیتاشروع کرد مجدداً  یاد برده باشد،را از 

از شب گذشته بود و  یآمد، اگرچه پاس یرخوت و مرگ نم یگیتارش بو

، به مارکوس دلنشین گیتار ییهمچنان ادامه داشت، با لالا یشب و تاریك

 رفتم. یابدخواب 
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